

1998. POÈTICA DE LA CIUTAT. CRÒNIQUES DES D'ELX

Gaspar Jaén i Urban

De llibreries a Elx: Ali i Truc

Març 1998

Breu elogi d'Enric Valor i Vives

Abril 1998

Informe razonado sobre el trabajo final de carrera La torre de la Calahorra en Elche del alumno Rafael Bernabé Carrión

Juny 1998

Discurso inicial de bienvenida del curso 1998-1999

Setembre 1998

Informe razonado sobre el trabajo final de carrera Estudio gráfico y constructivo del Colegio Publico Campoamor en Alicante del alumno manuel José Sierra López

Octubre 1998

Antoni Miró i Alcoi des d'Elx

Novembre 1998

DE LLIBRERIES A ELX: ALI I TRUC

Març 1998

No hi havia llibreries a Elx quan jo era petit, cap a l'any 1962. Els contes d'infant m'els compraven a les «impreses». I també els llibres de text per a l'institut. I les primeres obres de la meua biblioteca: alguns exemplars de la col·lecció «Historias», les històries de Grècia i Roma de Montanelli i un parell de novel·les de Mika Waltari. No sé perquè li deiem impreses a aquells establiments que eren una barreja de papereria, llibreria i impremta pròpiament dita. Degué fossilitzar-se el mot quan instal·laren la primera impremta a Elx en el vuit-cents. N'hi havia tres, d'impreses, totes al carrer del Salvador: la d'Agulló, la de la Vidua de Montserrat (on li imprimien al papà els preus de la palma blanca) i La Pluma de Oro. Després vingué la de Segarra, però ja era mesaina una papereria moderna. La primera llibreria pròpiament dita, Séneca, la posà Manolo Pastor cap a l'any 1968 enfront de l'hotel Cartagena. Jo estava en el darrer curs del batxillerat, Antonio González, el de «La Carátula», era un jove llicenciat que ens donava literatura contemporània: Miguel Hernández i coses així i en la lletra petita del llibre eixien també les altres literatures "peninsulars". Vaig anar a aquella llibreria, petita i mig amagada, a comprar L'Atlàntida de Verdguer (vetges tu quina ocurrència!) Però no hi havia encara res en català. I aní comprant les antologies de Juan Ramón, Alberti, Machado i Hernández que publicava l'editorial Losada de Buenos Aires i es venien mig clandestinament. Uns anys després, cap al 72, ja a la universitat, vaig demanar, ingenu de mi, el Manifest Comunista. Com és obvi, Manolo es va espantar: Franco no deixava que es venguessen aquelles coses ni sota mà. I vaig haver de conformar-me amb l'exemplar ciclostilat que venien els trotskos de la Lliga. Així vaig aprendre que les llibreries eren un espai on es cou la llibertat. I per això els feixistes les cremaven. I quan l'any 1977 va obrir la llibreria Ali i Truc a Elx vaig sentir que el meu poble esdevenia una mica més ciutat, una mica més culte i més lliure (procés, però, que va cap avant i cap arrere, com he sabut després). Ali i Truc: dues jugades del Sarangollo, joc de cartes característic d'Elx, un nom esplèndid, il·licità i valencianíssim que Paco Trigueros trià de la llarga llista que li donà Toni Bru. Un lloc on es parlava valencià amb normalitat i on trobaves una gran quantitat de llibres, també llibres en valencià, d'arquitectura, de literatura o de política. Eren uns altres temps. El negoci anà bé. Ampliaren el local l'any 1991 i aquella llibreria esdevingué un lloc de dimensions més que acceptables on arribar fent una passejada, on tafanejar en les estones sense res que fer, on veure les novetats i on anar a la presentació dels llibres dels amics amb la seguretat que trobaries cares conegudes. I aqueixa

es la breu i petita crònica de les meues llibreries a Elx
escrita trenta-cinc anys després.

GJiU. 29-03-1998

[]

Revisat:

BREU ELOGI D'ENRIC VALOR I VIVES

Abril 1998

Enric Valor ha estat des de fa dècades, i continua estant-ho per a fortuna de tots nosaltres, un símbol viu de l'esforç dels valencians del segle XX per mantenir viva la llengua i la cultura catalana pròpia dels nostres avantpassats i de les nostres terres. Enfront de la brutal castellanització i dels intents flagrants i gairebé delictius o genocides, de fer un patoise del nostre idioma, s'alça la clara obra i la ferma positura cívica d'Enric Valor: una fita plena d'enteniment, cultura i sensibilitat, un gran escriptor que ens ha anat deixant una magnífica obra literaria i assagística, gustosa de llegir i profitosa d'allò més. Per molts anys!

Desconegut amic Víctor (de la Universitat Politècnica, em semblà entendre?):

Aquí tens les quatre ratlles sobre Valor. No he pogut defugir el tòpic. Però crec de debó el que dic. Espere que us arriben a temps i us aprofiten. Espere també que m'envies el paper imprés on isquen. Salutacions.

GJiU. 01-04-1997

[]

Revisat:

INFORME RAZONADO SOBRE EL TRABAJO FINAL DE CARRERA LA TORRE DE LA CALAHORRA EN ELCHE DEL ALUMNO RAFAEL BERNABE CARRION

Juny 1998

Un cúmulo de circunstancias han llevado al alumno Rafa Bernabé hasta este Trabajo Final de Carrera sobre la Calahorra de Elche que ahora se presenta, así como al hecho de que quien les habla haya sido el tutor del mismo. Cuando la familia Tormo, propietarios del edificio, accedió a abrirle las puertas y darle todas las facilidades para dibujar y estudiar la Calahorra tomaba forma el eslabón definitivo de esa cadena azarosa que hace que un alumno desarrolle este o aquel trabajo como punto final de sus estudios de arquitectura técnica a partir de la idea nebulosa llena de interrogantes que es el principio de toda investigación.

Cuando Rafa Bernabé se planteaba que edificio o conjuntos de edificios de Elche podría estudiar, le comenté, medio en broma, medio en serio, que si le permitían entrar en la Calahorra sería como si le tocase la lotería, ya que este edificio tiene una gran importancia histórica para la ciudad de Elche y para la arquitectura árabe de Al-Andalus, siendo uno de los más antiguos de nuestra población, ya citado en la Crónica del rey Jaime I. Pero, además, para los ilicitanos está envuelto de un halo de misterio, distancia e inaccesibilidad que lo sitúa en la frontera del mito, la fantasía y la leyenda.

En tanto que trabajo de toma de datos y elaboración gráfica, se trata de un ejemplo más (quizá el más ilustre) de las monografías de aproximación a arquitecturas ya construidas de nuestro entorno más inmediato que venimos desarrollando desde hace años en una de las líneas de investigación del departamento de Expresión Gráfica y Cartografía.

Pero, además, Rafa Bernabé ha sabido estar a la altura de las circunstancias y ha hecho un interesante trabajo de contextualización del edificio mediante la búsqueda de datos en obras ya publicadas y en el Archivo Histórico Municipal de Elche, además de estudiar el estado actual de la fábrica y los numerosos males que padece. Quiero remarcar aquí una vez más lo que suponen estas líneas de investigación en las escuelas de arquitectura técnica para aumentar el interés y la estima de nuestros alumnos por la ciudad o el pueblo de donde proceden y la relación de nuestra escuela con la sociedad de que formamos parte, huyendo de enclaustramientos elitistas, con lo que eso tiene de beneficioso para la docencia y para la práctica profesional.

Ahora bien, ¿cuales son los resultados? ¿que originalidad puede ofrecer este trabajo? Es de justicia destacar que Rafa Bernabé ha desarrollado con sensibilidad e inteligencia y con un excelente cuidado gráfico el levantamiento de los planos y la elaboración de todo el material. Ello nos deja como aportación

absolutamente original una información gráfica de primera mano, un exacto y valioso levantamiento de los planos del edificio. Pero también una aproximación al estado físico actual del monumento y una recopilación documental sobre una pieza significativa del patrimonio arquitectónico valenciano.

En definitiva, detrás del trabajo final de carrera que aquí se expone hay muchas horas de dedicación y de grandes esfuerzos a lo largo de año y medio de trabajo; y hay también un profundo deseo por hacer las cosas bien. Todo ello se ha visto plenamente compensado por la calidad de los resultados.

Y ya para acabar, decir en el momento de la recapitulación final, el día antes de la lectura, en esta especie de despedida de mi tutelado, cuando el alumno que va a exponer es un manojo de nervios más o menos controlados, cuando el tribunal ha pasado muchas horas revisando los trabajos, en este momento final, debo reconocer que lo he pasado bien dirigiendo este trabajo de la Calahorra de Elche, viendo avanzar a Rafa Bernabé y entusiasmarse con los resultados, en un proceso de alimentación mútua que tan bien conocemos los que dedicamos a la enseñanza las mejores horas de nuestro tiempo y vemos crecer y desarrollarse año tras año esta escuela politécnica. Y nada más. Espero que les interese la corrección de este trabajo tanto como a mi me interesó dirigirlo y al alumno realizarlo

GJiU. 29-06-1998

Revisat:

DISCURSO INICIAL DE BIENVENIDA DEL CURSO 1998-1999

Setembre 1998

Como ya sabreis algunos de vosotros, mi nombre es Gaspar Jaén i Urban, soy arquitecto y ocupo el cargo de coordinador de los estudios de Arquitectura en la Universidad de Alicante. En nombre de los profesores que impartimos clase en la titulación de Arquitectura os doy la bienvenida al nuevo curso que ahora empieza.

La bienvenida que os damos es alegre e ilusionada porque siempre es agradable iniciar un nuevo curso en la universidad: ver caras nuevas y volver a ver las ya conocidas. Este curso será para los que empezais en primero el comienzo de una carrera, la entrada en un mundo desconocido lleno de promesas y de posibilidades. Y para los que llevais aquí ya uno o dos años será la continuación del camino profesional que elegisteis.

Este es ya el tercer año de funcionamiento de Arquitectura en la Universidad de Alicante y poco a poco vamos creando una enseñanza que empieza a ser bien valorada por los de dentro y por los de fuera.

Seguimos siendo una titulación joven en una universidad joven, pero vamos por el camino adecuado para que este hecho se convierta en una ventaja y no en un inconveniente. El curso pasado se iniciaron las clases de proyectos que forman la columna vertebral de la enseñanza de la arquitectura. También las de urbanística, que deben formar un Jano bifronte con las de proyectos. Y las de estructuras. Todas ellas específicas de la carrera. Y por las aulas de estas asignaturas y por este salón de actos han pasado ya algunos arquitectos y profesores de otras escuelas de arquitectura a dar sus clases y sus conferencias. Todos ellos han valorado positivamente la aventura que estamos llevando a cabo: crear una escuela de arquitectura de la máxima calidad, lo más cosmopolita que sea posible y que se pueda comparar con cualquier otra del Estado español.

En este curso que ahora empieza se incorporarán nuevos profesores de gran valía e intentaremos, como el año pasado, que su labor se complete con conferenciantes del más alto nivel que nos sea posible traer. Si el curso pasado fue el arquitecto barcelonés Oriol Bohigas quien dictó la lección inaugural, este año tenemos previsto que la den a finales de octubre los arquitectos Farshid Moussavi y Alejandro Zaera, una iraquí y un español que desde Londres están haciendo una de las mejores arquitecturas jóvenes del mundo.

Ciertamente, los profesores estamos empeñados en dar una docencia de calidad, pero eso no basta para crear una buena escuela de arquitectura, ya que los alumnos, con vuestra dedicación, trabajo e interés, sois la pieza clave en este proyecto. Nada de lo que podamos hacer quienes damos clase tiene sentido sin unos alumnos que aprendan.

A quienes os incorporais este año entre nosotros os animo a participar ilusionadamente en la creación de la Escuela de Arquitectura de Alicante que año tras año, sin apenas darnos cuenta, como pasa con estas cosas, se va haciendo realidad. En la universidad de Alicante sois todavía pocos los estudiantes de arquitectura pero se debe empezar a notar más y más vuestra presencia en el campus, en la biblioteca, en los órganos representativos del alumnado, en la opinión pública, en la atención a las ciudades de donde procedéis, unas ciudades que os están esperando para ser mejores con vuestro futuro trabajo profesional, más cuidadas, más amables, más cultas y más bellas.

Los alumnos sois el mejor capital de la futura Escuela de Arquitectura de Alicante. Teneis la fuerza de la juventud y una gran capacidad de trabajo que ya habeis demostrado aquí o antes de llegar aquí. Debeis aprovechar la oportunidad que se os brinda y iniciaros los que hoy todavía sois nuevos y profundizar los que ya sois viejos en un camino que tiene sus dificultades, pero también sus compensaciones. Si estais convencidos de querer ser arquitectos, a pesar de los momentos de desánimo que siempre llegan, debeis aprender a mantener la ilusión en la arquitectura y en su enseñanza y aprendizaje.

Este año algunos de los que empezasteis en Alicante pasareis ya el ecuador de vuestros estudios de arquitectura. En cada inicio de curso en la universidad vienen nuevos alumnos de dieciocho años, pero hay otros que han crecido aquí y que acabarán la carrera en breve plazo. Con tres cursos de arquitectura en marcha, primero, segundo y tercero, los que os incorporais este año ya teneis puntos de referencia, como quien se encuentra con hermanos mayores que le aconsejan o le explican como son las cosas del sitio donde llegan.

Formad escuela, tened conciencia de ser estudiantes de arquitectura y abriros al resto del mundo. No querais que la Escuela de Arquitectura de Alicante sea provinciana ni localista. Optad siempre por una política de ventanas abiertas por donde corra el aire. Pedid que se adquieran libros de arquitectura para la biblioteca, que se traiga gente de fuera, id fuera siempre que podais. El mundo es demasiado pequeño y demasiado maravilloso para ignorar ninguna parte del mismo.

Para muchos de vosotros hoy es vuestro primer día en la Universidad. Vinisteis a matricularos con vuestros padres hace unos días, llenos de sensaciones contradictorias: ilusión y miedo, inseguridad y confianza, muchas expectativas abiertas. Son momentos que dejan una huella imborrable en quien los sabe vivir. Es la única juventud que vais a tener en vuestra vida. Vividla y pensad que a pesar de las dificultades de todo tipo que encontrareis, siempre se puede conseguir aquello que se desea fervientemente.

Como he dicho en otras ocasiones, si invertís en estudio y dedicación vosotros podeis ser los arquitectos que en el siglo

XXI nos sustituyais a los que ahora nos ocupamos de las tareas del pensamiento, la construcción y la enseñanza de la arquitectura.

Hoy más que nunca, a pesar de las dificultades en el aprendizaje, de decepciones y fracasos, de problemas de colocación o de futuro profesional, a pesar de trivializaciones, compañeros y clientes, la práctica de la arquitectura puede ser una hermosa tarea que nos de compensaciones y buenos momentos a lo largo de nuestra vida si somos capaces de perseverar en la ilusión y en el trabajo hecho con calidad y con pasión.

Como ya dije el año pasado, debéis aprender a observar las ciudades y los edificios, entrar en los libros y en las imágenes, dejaros llevar por el placer y las enseñanzas del viaje, la lectura y el dibujo, buscar la sugerencia de cada una de las ramas que comprenden la arquitectura. Debéis aprender a guiaros por vuestra intuición y por vuestros gustos y preferencias personales.

Teneis por delante el futuro. Ahora se os abre una puerta nueva en este salón de actos, en esta escuela que compartimos, donde vivireis vuestros años más jóvenes y más intensos, y de donde, si no cejais en el empeño, saldreis dentro de algún tiempo con un título bajo el brazo, unos ojos llenos de imágenes y vivencias y unas manos y una mente capaces de proyectar con prudencia y sabiduría el hermoso espacio de la arquitectura. Y entonces esta universidad y esta escuela habrán sido las vuestras porque las habreis hecho vuestras ya.

Si sois hábiles y honestos, aquí aprenderéis a ver con otros ojos las ciudades y las arquitecturas, a ser capaces de representarlas, idearlas y construirlas. A conocer el valor de la precisión y de la geometría, de las figuras y del espacio, del sentido común y de la prudencia, de la humildad y del respeto. Sabreis situar ventanas y paisajes, avenidas y arboledas, pilares, shunts y vigas, ladrillos y planos. Y si conseguimos entre todos que aprendais un poco de estas cosas habremos logrado nuestro objetivo y os habreis convertido en verdaderos arquitectos y en verdaderos universitarios. Tened presente que muchos alumnos pasan por la universidad, pero la universidad no pasa por todos ellos. Procurad ser de estos últimos.

Para ello os animo al estudio, a la reflexión, al trabajo, a la curiosidad intelectual, a la paciencia, a la comunicación, a la amistad, a la lealtad y al compañerismo. Os animo al descubrimiento y al aprendizaje de la arquitectura y a la práctica de las virtudes que un estudiante de arquitectura debe tener para ser capaz de transformar la realidad física de nuestro paisaje, nuestras ciudades, nuestro modo de ver y vivir el marco construido que nos rodea.

Teneis en vuestras manos la posibilidad de continuar lo que otros hemos intentado hacer antes y en alguna ocasión quizá

hayamos conseguido. Bienvenidos al nuevo curso de Arquitectura en Alicante. Muchas gracias por vuestra atención.

GJiU. 28-09-1998
Revisat: 20-09-2002

**INFORME RAZONADO SOBRE EL TRABAJO FINAL DE CARRERA ESTUDIO
GRAFICO Y CONSTRUCTIVO DEL COLEGIO PUBLICO CAMPOAMOR EN ALICANTE
DEL ALUMNO MANUEL JOSE SIERRA LOPEZ**

Octubre 1998

El trabajo que presenta el alumno Manuel Sierra sigue el camino de otros trabajos que se han presentado con anterioridad ante este tribunal y se encuadra dentro de la línea de investigación del Departamento de Expresión Gráfica y Cartografía de estudio y levantamiento gráfico de obras de arquitectura de interés existentes en las poblaciones del ámbito geográfico que abarca nuestra escuela y de donde proceden nuestros alumnos.

En este caso se trata de un Colegio Público todavía en uso construido en los años de la Dictadura de Primo de Rivera en Alicante. Este tipo de construcciones tiene interés tanto por sus cualidades formales y constructivas como por ser un tipo o modelo que en estos años se repite en distintas poblaciones del sur valenciano, como hemos podido comprobar en el curso de nuestras investigaciones. Así, con ligeras variaciones, encontramos un tipo similar de colegio en poblaciones como Aspe, Novelda, Monóvar, Villena, Alcoy, Cocentaina, Jijona, San Juan, etc. En todos los casos se trataba del primer colegio moderno, con un edificio específicamente destinado al uso escolar, con que contaba la población.

Suele tratarse de grandes edificios en forma de I, de T, de L, de U o de E con cubierta a cuatro aguas que se levantan sobre una plataforma horizontal, en ocasiones naturales, originadas por el mismo terreno y en ocasiones artificiales, construidas mediante grandes muros de contención. Son colegios que parten de presupuestos higiénicos en cuanto a iluminación, ventilación y circulaciones, pero que se envuelven en un ropaje más o menos ecléctico. Se trata de una generación de obras que preludia los colegios de la Segunda República, los cuales tenían ya una voluntad más racional y moderna.

Muchos de estos colegios han desaparecido y otros han sido desfigurados por transformaciones poco afortunadas. Se trata de un patrimonio edificado no valorado suficientemente desde los organismos oficiales y la misma Conselleria de Educación ha mostrado en numerosas ocasiones poca sensibilidad y escaso respeto hacia el mismo.

Sin embargo, muchos pensamos que se debería actuar con mayor cuidado en estos edificios y es en gran parte gracias a trabajos como este que se conseguirá aumentar la concienciación hacia el valor de estas piezas que pueden ser de segundo orden dentro del conjunto del patrimonio arquitectónico, pero que son clave para la memoria histórica y el buen ejemplo de la práctica constructiva en los pueblos o barrios donde están situados.

El alumno Manuel Sierra ha desarrollado su trabajo con toda seriedad y corrección, siguiendo las líneas que le hemos ido marcando como tutor. Así, ha situado el objeto de su trabajo en el preciso contexto histórico y urbano en que nació y ha hecho un valioso levantamiento de planos del estado actual del edificio, con medidas y detalles, mediante el uso de fotografías, croquis y programas informáticos adecuados, como ya debiera ser casi preceptivo en las escuelas técnicas. Además ha enriquecido su estudio con la investigación en archivos de los documentos originales de promoción y construcción del colegio y con un capítulo de hipótesis sobre las posibles técnicas constructivas que se utilizaron en la edificación del mismo, teniendo en cuenta los datos del proyecto original, la época de construcción y las posibilidades del momento.

Así, pues, con este trabajo se enriquece el conocimiento de la arquitectura de la ciudad de Alicante y las monografías de aproximación a valiosas arquitecturas de nuestro entorno más inmediato que venimos desarrollando desde hace años en nuestra escuela.

Para acabar, cabe remarcar de nuevo la importancia de estos estudios en las escuelas de arquitectura técnica para aumentar el interés y la estima de nuestros alumnos por las obras de arquitectura que se levantan en su ciudad y para establecer una relación armónica de nuestra escuela con la sociedad de que forma parte y en la que nuestros alumnos desarrollarán el día de mañana, el día de hoy ya, su tarea y su práctica profesional.

GJiU. 12-10-1998

Revisat:

ANTONI MIRÓ I ALCOI DES D'ELX

Novembre 1998

Antoni Miró, en el seu rodar pel món, porta de bell nou la seua obra a Elx. A la sala de la CAM podreu veure pintures i objectes, les seues col·leccions de delicioses bicicletes, estisores, culs de dona, pits dreçats, potser algun penis en erecció, les frases de denúncia que ens colpien quan el Dictador estava encara ben viu, aquells anys quan els d'Alcoiart, els del Grup d'Elx i tants altres grups d'artistes li feien carasses a Franco, els delicadíssims treballs i els exactes paisatges fets de pneumàtics, grues i rebuigs industrials.

Hi trobareu reelaboracions de pintures clàssiques que ja formen part de la nostra època: Rafael, Durer, Velázquez, Goya... vistos desde el drama i les esperances del segle XX. Retrats de la vida quotidiana, dels treballadors i de l'agitació social, dels diners, de la guerra, dels soldats, dels negres. Veureu objectes i situacions domèstiques o extraordinàries: amics i amigues, ampolles d'anís, sabates, rinoceronts, lleons i tigres, dòlars i revòlvers. I planant per damunt de tot, la virulència entre irònica i èpica que observà Joan Fuster. Una obra llarga, complexa, tumultuosament vivaç, farcida d'imatges reals i precises, com deia Pollacci.

Veureu aquí l'obra d'un bon dibuixant, una mà de gran soltura que utilitza amb mestratge la línia, les tintes planes i les textures lluentes per a fer quadres hereus del collage, del pop-art, de la fotografia i del crit de denúncia i crítica de l'agit-prop. Un treballador de moltes hores, constància i dedicació.

El nom i el món pictòric d'Antoni Miró fa temps que forma part del bagatge cultural dels valencians. Qui no ha sentit parlar d'ell, quan fa tants d'anys que treballa en el camp de la pintura i de la cultura del País Valencià? La imatge de Toni Miró, com a pintor important, guardonat a mig món, amb quadres als museus i les col·leccions de mig món, autor d'una obra de gran qualitat artística i gran ressò públic, però també una persona amb ferma consciència de la identitat de la seua ciutat, la seua terra i el seu poble, és una de les fites culturals per a la gent compromesa amb aquest país, que estima aquest país i què treballa per aquest país, un país que va de la Sénia al Segura, però també de Salses a Guardamar i de Fraga fins a Maó.

Tanmateix no fou fins l'any passat que vaig conèixer el Toni Miró. Fou un d'aquells dies de treball de camp, rics, intensos, esgotadors, que feiem el Just Oliva i jo quan catalogàvem l'arquitectura d'interés de les comarques del Vinalopó, l'Alcoià i el Comtat. El Just, que fa la tesi doctoral sobre l'arquitectura dels anys seixanta al sud valencià, havia fotografiat un parell d'obres primitives, ben interessants, que el Miró havia fet per a algunes botigues d'Alcoi i que ens vam

trobar al carrer.

Aquell dia de tardor vam entrar a veure el centre de salut La Fàbrica d'Alcoi: ens agradaven aquelles obres d'arquitectura promogudes des de la Conselleria de Sanitat amb la cultura i la sensibilitat de l'arquitecte Joan Calduch. El cas és que era dissabte i els qui es trobaven de guàrdia, desvagats, estaven fent la xarradeta a l'entrada, poc disposats a atendre a dos arquitectes mig bojós interessats per unes architectures que sovint desplauen al comú de la gent. Finalment tots delegaren en una metgessa que, amablement, ens acompanyà a veure l'edifici i ens explicà el funcionament.

Mentre parlàvem en aquell ambient luxós de marbres grisos i negres, ens va dir que era la Sofia Bofill, la companya d'Antoni Miró. Vam restar més encantats encara amb la seua companyia i ens va convidar a prendre un cafè en el cèlebre mas Sopalmo en acabar la nostra feina del dia. Havent trobat una coneguda, encara ens agradà més la Fàbrica i aqueixa ciutat admirable i magnífica que és Alcoi, una veritable ciutat que s'estima a si mateixa i on tants dies vam pujar per a conèixer, estudiar, triar i escriure els seus edificis. (Si hi aneu, no deixeu d'anar a la casa de menjades Taberna Asturiana, al carrer d'Ibi, un lloc boníssim que ens recomanà la Sofia: fan uns berberetxos de vici!)

Quan vam arribar al mas ja era de nit. La Sofia i l'Antoni ens van atendre a cor que vols i vam quedar admirats amb aquell mas grandíssim restaurat amb tantíssima cura al llarg de molts anys, amb les sales magníficament instal·lades destinades a museu de l'obra de Toni, amb les eines i els instruments que feia servir per a pintar i gravar, fer aiguaforts, objectes i escultures, amb la netedat que ho envaïa tot i amb l'ordre que presidia els cavallets, les taules i els prestatges om s'arregleraven catàlegs d'exposicions fetes arreu Europa i Amèrica, llibres i papers que parlaven de la seua extensa obra. La Isabel Clara Simó ja ha relacionat aquest ordre del món i l'espai d'Antoni Miró amb la seua obra. L'obra d'un creador de la nit.

Aquell dia ens ensenyà la casa i ens parlà de la seua obra. Del mural en porespan que feu per a les façanes de la fàbrica de son germà, un immoble que es va cremar, amb mural inclòs, però que va evocar en un llenç, amb la passarel·la que havien perpetrat al davant. Vam parlar de coses així, encara que el Toni Miró és persona de veu baixa i poques paraules. Ho és més d'intensa i irònica mirada, amb aquells ulls d'un blau claríssim i aquella barba i llarga cabellera de jove antic com digué Pablo Serrano (de color més i més gris darrerament, ai las!) evocades per tots els cronistes que l'han conegut i contemplat. A més, ens va obsequiar generosament amb alguns bonics llibres i catàlegs de les seues exposicions.

Vam fer un cafè asseguts a la taula d'aquella cuina

comodíssima de l'antic mas. Hi era també Jarque, el fotògraf, i vam parlar del nostre treball, d'arquitectura. Recorde que vam discutir amb l'apassionament de qui té clares les seues idees i les confronta a les de l'altre. Tot començà per que dissentíem en la valoració de la intervenció en el castell de Cocentaina, que a nosaltres ens havia agradat i a ell li semblava una catàstrofe. De bell nou trobàvem la incomprensió d'una part de l'arquitectura moderna per part de persones cultes i vinculades al món de la cultura. Que hi farem! Vam posar el símil del cinema: la pel·lícula Viaje al principio del mundo de Manoel de Oliveira molt ben rebuda per la crítica que a nosaltres ens havia avorrit moltíssim i a Jarque li havia semblat fantàstica. Difícils qüestions aquestes dels gustos artístics d'un o un altre col·lectiu. Sobre tot, darrerament, en temes d'arquitectura, tant si són obres de nova planta com d'intervenció en obres ja construïdes.

Tothom, però, està d'acord en que el Sopalmo està molt bé. Després d'alguns debats d'aquells que teníem sempre amb el Just, vam decidir incloure'l en la nostra Guia com a mostra d'una arquitectura tradicional rural pròpia d'aquelles comarques que desapareix ràpidament i com a mostra d'una acertada intervenció de restauració i rehabilitació.

I curiosament, uns mesos després, un estudiant d'aparellador de la nostra escola ens demanà que li dirigirem el seu treball final de carrera. Oscar, així es diu el noi, és d'Alcoi i, com la majoria d'alcoians, ho practica. Treballador de mena i apassionat pel seu treball i per la seua procedència, com tants altres alcoians. El vam orientar, espere que amb encert, i ara s'ha passat una temporada dibuixant i prenent mesures del Sopalmo, amb satisfacció del Toni Miró que tenia ganes de tenir plànols de sa casa, però també de l'Oscar que buscava un bon tema per al seu treball fi de carrera.

El cas és que tot açò que conte ve al cas per que l'Antoni Miró m'ha encarregat que li introdueca l'exposició dels seus quadres a Elx, al Passapoga que té la CAM en el seu edifici cultural, un edifici que fou Casino i que es va salvar de l'enderroc per un oportú Catàleg d'Edificis Protegibles que un servidor va redactar l'any 1980 per a l'Ajuntament d'Elx, el primer treball que vaig fer a la Casa Gran, que, tanmateix, no fou aprovat fins l'any 1982.

Però no és fàcil complir la comanda de dir alguna cosa sobre Antoni Miró. S'ha escrit tant sobre ell i ho han fet tants cronistes, com si els col·leccionàs, que es poden agefir poques coses noves a aquest allau de textos. Així que per a donar-li la benvinguda al meu poble (jo, com els d'Alcoi, soc d'Elx i ho pratique) he pensat que podia narrar la petita història del nostre encontre i fer amb els meus records d'Antoni Miró una mica de literatura, que és de les poques coses que, de vegades, encara me'n recorde de fer i que, de tant en tant, encara

m'agrada fer, pot ser amb un últim intent de que no es perga del tot el nostre temps amb el temps que passa.

GJiU. 25-11-1998

[Rodar pel món. Antoni Miró. Antològica, 1960-99, Elx, Caixa d'Estalvis del Mediterrani, Ajuntament, 1999, 32 p]

Revisat:

