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Sota el titol de Pontiques Gaspar Jaén i Urban aplega un recull de poemes dividit en dos
llibres, el centre tematic dels quals és una mitica Roma identificable en molts aspectes amb
I'Elx natal del poeta, que s'encamina cap a una indefugible destruccio.

Amb aquest ultim poemari el poeta il-licita abandona la linia tematica del seu cicle
de poemes anterior, que s'encetava amb Cadells de la fosca trencada (1975) i cloia amb Del
temps present (1999). Si els versos d'aquests anys s'havien caracteritzat per un treballat to
liric centrat, sobretot, en I'amor, la mort i el pas del temps, ara Gaspar Jaén ens sorprén amb
un recull de poesia civil en la linia del que anys enrere havia estat La Festa (1982), llibre en
el qual el poeta cantava la vida quotidiana del seu Elx natal, concretament durant els dies de
la Festa Gran. Ara bé, és important recordar que una certa admiracid tenyida de tendresa
caracteritzava aquells versos. En canvi, en Pontiques Jaén ens mostra un jo liric que es
presenta com una mena de proscrit compromés amb la seua petita patria; un jo poctic exiliat
d'una terra a la qual ha entregat la vida i que ara el rebutja. Es, potser, per aquest motiu que
l'autor encapcala alguns dels seus poemes amb citacions d'Ovidi, qui des de 1'exili, escrigué
un poemari titulat Pontiques.

Amb tot, cal dir que, pel que fa a l'estil, destaca la perfeccid formal i el treball precis
d'aquest autor, que construeix versos amb la perfecci6 de 'arquitecte que dissenya edificis.
En els alexandrins que configuren Pontiques s'amaguen metafores d'una marcadissima
carrega poctica, que enllacen d'una manera directa i homogénia amb el que ha estat el to de
la trajectoria anterior del poeta.

D'aquesta manera, camps semantics relacionats amb la mort, la corrupcié del cos i
de la vida i l'inevitable arribada de I'oblit, fan que aquest nou poemari s'integre d'una
manera harmo-nica dins la trajectoria poctica de l'escriptor il-licita, tot i que, com hem
comentat al comencament, ens sorprén amb un important canvi de tematica i ens arrossega
cap a una poesia civil amb un marcat desencis.

En tot cas, Gaspar Jaén en Pontiques ens lliura un recull magistral de versos que
mostra i dentncia la podridura i la corrupci6é de la societat actual, que rebutja i proscriu les
persones compromeses amb la historia i el progrés.



* ALEXANDRE BATALLER: ELEGIES DES DE L'EXILI
ALEXANDRE BATALLER (2001). ELEGIES DES DE L'EXILI

Gaspar Jaén i Urban, Pontiques, Bromera, Alzira, 2000.
Premi de poesia Ausias March 1999. Ajuntament de Gandia.

No descobriré res si dic que a més de ser el més subtil poeta elegiac de la seua generacio,
Gaspar Jaén ¢€s un ciutada de ferma actuacio civica, de comprovat compromis amb la seua
col-lectivitat.

Els darrers llibres de Gaspar Jaén ens havien oferit la imatge d'un jo poctic que se'ns
mostrava, en oberta intimitat, als terrenys de la desfeta amorosa (Fragments), la reflexid
sobre el present (Del temps present) i el paisatge i el cicle de la vida (L'antic jardi d'ltaca).
Ara, amb Pontiques, descobrim una faceta certament novedosa en la seua obra poctica: la
reflexio moral sobre el poder.

Els vint poemes de Pontiques mantenen la bella cadéncia de l'alexandri i el gust per la
paraula senzilla i precisa presents als llibres anteriors, perd se'n separen amb l'artifici
literari que els dona unitat. Aci, el jo poctic pren la identitat d'Ovidi, el poeta desterrat que
escriu al seu Cesar per demanar-li justicia sobre l'ultratge comés pels enganys d'uns vils
cortesans, que li han forgat a deixar Roma. Uns cants de pregaria que s'acompanyen d'uns
cants de comiat on la imatge vicentina d'espolsar-se el fang de les sabates abans de la
partida emmarca el dolor per la separacio.

Aixi com el més eminent poeta de Roma és exiliat cruelment a Ponto i1 ha d'escriure unes
elegies en forma de cartes a l'emperador per rehabilitar-se a si mateix, Gaspar Jaén
s'identifica amb els fets d'Ovidi i aconsegueix crear una veu de semblant for¢a moral.

Quan ha de referir-se a "ells", als ambiciosos i envejosos, ho fa amb les armes d'una
invectiva que ens acosta a la cruesa dels sirventesos de la poesia trobadoresca. Aquests
barbars "que han vingut a ocupar el lloc nostre", que "mataran el poeta", sén definits amb
unes metaforitzacions contundents que conformen un diversificat bestiari de la infamia
("males bruixes", "mosques", "cucs", "sirénes malévoles", "serpents", "escurgons",
"escorpins", "formigues", "insectes", "gossos enrabiats", "vibres", "vespers", "reptils",
"aspids"...).

Amb el César manté una relaci6 de complicitat ("Et sabem discret, lleial 1 savi"),
d'imprecacio constant (";T'han de xuclar el seny..."), fins a descobrir, als quatre poemes
finals, que "hi ha dies que ens fas llastima, voltat d'aduladors / amb somriures hipocrites i
amb cinics afalacs". La reflexid sobre el poder t€¢ aci una voluntat instructiva, de regust
classic, a l'estil dels consells dels regiments de princeps de 1'edat mitjana i el renaixement.
El jo poctic, "presoner d'enveges i calimnies", ha de fer allo que més li dol: deixar el bé
més estimat, "la nostra ciutat mare", i partir cap a altres terres. Desposseit del treball, de
l'art de l'arquitectura ("Més aqui no ens deixaren pensar l'espai de l'urbs / ni idear-ne
l'escala") i el de la paraula (";qué hem de fer de I'enyor de la veu?") ha de deixar, a desgrat,
la casa del poble. La ciutat i el seu desti esdevenen aixi el veritable leitmotiv del llibre, allo
que uneix i separa les tres persones de l'enunciacid (el "jo", el cesar i "ells"). Només els
amics, "amants dels versos, dels crepuscles del Tiber, de les files de palmes, de la llengua
llatina..." fan de contrapunt amable al "calze de 1'odi i1 de la injuria".




No i costara al lector avesat trobar episodis biografics i referéncies al mén personal de
l'autor ben concretes. Bastara amb una ullada a la nota biobibliografica que tanca el llibre.
O, simplement, amb la visi6 de la Roma que es descriu: del paisatge de la Ilici del mén
classic al cicle vital de 1'Elx de tots els exilis.
Sabem que la poesia de Gaspar Jaén ve marcada per la immediatesa de les viveéncies.
Despullament del jo, retorica de la intimitat, poemes sorgits dels retalls d'un dietari... Tot
plegat, ben lluny de les multiples mascares de la postmodernitat. I pot ser també per aixo,
una veu incitant i perdurable. Una proposta poctica amb la voluntat de transcendir cap a
l'universal. De lectures multiples que depassen l'anécdota més reconeixible.
Pontiques és, en fi, la historia d'uns "colps rebuts" escrita amb el dolor de la partida, amb
l'enyor d'una veu que ha estat furtada. La literatura també pot ser aixo: la defensa d'una
traici6 publica, a I'estil de Bernat Metge a Lo Somni perd amb l'energia del Verdaguer d'En
defensa propia. 1, com en aquesta ocasid, amb l'inevitable ressé de 1'Horaci de I'Horta, el to
de I'Estellés empeltat de refereéncies llatines i autor d'un Exili d'Ovidi, suau musica de fons
d'aquests versos. Gaspar Jaén ens demostra amb Pontiques la intel-ligéncia de 'agraviat, les
més belles paraules com a balsam de la desfeta, perd sobretot el valor de 1'escriptura com
una forma de lluita possible des de 1'exili: "Ai César, sense lluita sols alld que estimem / ens
podra destruir. Ciutats, records, persones."

Alexandre Bataller Catala

Hivern 2001

*LLIRIS P1cO: ENTREVISTA A EL TEMPIR

Lliris Pico: entrevista per a El Tempir
Gaspar Jaén: un arquitecte amb anima de poeta (2001)

No li agrada definir-se a ell mateix com a poeta; diu que ell és arquitecte, que el seu ofici és
l'arquitectura i que no fa versos per guanyar diners: ell fila versos amb llagrimes als ulls o
amb el cor ple d'alegria només com una necessitat vital absolutament indefugible. Insisteix,
pero, en que ell és arquitecte.

Hem volgut, doncs, apropar-nos una mica més a aquest arquitecte-filador de versos i ell
ens ha obert les portes del seu hort de palmeres, 1'hort de Motxo, en un capvespre daurat de
primavera. Entre les palmeres, la berbena, els gessamins, les margalides i l'increible jardi de
rosers, Gaspar ens ha semblat un home qualsevol, senzill, un home enamorat de la terra i de
les flors. Tanmateix, en el fons, ens ha rebut 'arquitecte que ens ha anat explicant d'una
manera magistral com funciona el sistema de rec de 1'hort des de fa dos-cents anys, com el
fa funcionar encara ell mateix ara que son pare s'ha fet ja massa major. També ens ha ofert
una explicacid absolutament entusiasmada i apassionada de com ha estat construida aquesta
casa de dos segles, quins han estat els materials, la distribucio... com encaixa dins la
historia de 'arquitectura i dins la historia de la ciutat d'Elx.

Ha estat en una de les cambres d'aquesta casa, la que fora el seu primer estudi d'arquitecte,
on ens ha contestat algunes preguntes:

Per a tu escriure és una necessitat psicologica o una obligacié moral?

No, una obligacié moral per descomptat que no. Només escric aquelles coses que pense i
que sent que he d'escriure com una necessitat absolutament ineludible.



Per qué poesia i no cap altre génere?

La poesia és una elaboracié a partir d'altres tipus de material; en un primer moment jo
escric en prosa, no em pare a pensar en termes d’estructura poctica. Després, mitjangant
una elaboraci6 posterior, gairebé de destil-lacio, vaig traient d'aquella escriptura original un
poema.

Tu creus que la poesia en el mén actual t€ un paper determinat? Serveix per a alguna cosa?

La poesia ¢és de les poques coses que encara no s'han convertit en diners d'una manera total
1 definitiva; en el mon del capitalisme "progressat" en que vivim, tot, absolutament tot s'esta
convertint en diners. Aixi, quan la gent pensa si la poesia té o no té utilitat el que realment
es planteja és si es pot convertir en diners o no. En aquest sentit, el capitalisme ha convertit
en diners 1’obra d’alguns poetes com Lorca o Miguel Hernandez, perd aixo soén casos
puntuals, perque a aquest mon capitalista no li interessa la poesia ni es planteja si aprofita
per a res o no. En tot cas, el que si que és evident és que qualsevol persona, gairebé tothom,
ha escrit poesia; i al llarg de la vida tamb¢ gairebé tothom té en algun moment la necessitat
de llegir poesia o d'acostar-se a la poesia d'una manera vital, més enlla de les necessitats
d'estudi o de treball.

La teua poesia en concret, tu creus que fa o vols que tinga algun paper de cara a la societat?

Mai m'ho he plantejat aixo, jo. Quan escric poesia, ho faig per una necessitat absolutament
indefugible; encara que, certament, quan la publique és perqué he pensat que pot ser util per
als altres; és a dir pot tenir per als altres la mateixa utilitat que tingué per a mi mentre
I’escrivia, o ser igual d'util que fou per a mi la poesia d'uns altres.

Pero util des de quin punt de vista?

Des del punt de vista més importat: til per a viure, o per a seguir sobrevivint o per a anar
fent.

Els poetes teniu por de ser malinterpretats o tu fas un poema i el llances al moén...?

Aquestes coses no me les plantege. Quan escric poesia mai, ni en el lent i llarg procés
d'elaboraci6 m'he preocupat pel destinatari que pogués llegir aquells versos. Em
preocupava el motor que els iniciava i I'exactitud de la diccid, dir exactament alldo que vull
dir, perd no m'he preocupat mai de la interpretacié del lector. La meua poesia es diferencia
d'altres literatures -i n’hi ha moltes poesies com la meua- en que jo mai he pretés convertir-
la en diners, i aix0 és fonamental; les meues classes, els projectes de cases, d'edificis, etc.
formen part del meu treball, del meu ofici i per tant jo hi guanye uns diners fent aixd; pero
amb la poesia mai no he pretés guanyar, ni he guanyat, diners; una altra cosa €s que et
donen un premi i que et corresponga una determinada quantitat de diners amb el premi,
perd jo no tinc la postura de l'escriptor professional (totalment respectable) que ha de
guanyar-se les garrofes amb la seua producci¢ literaria. Jo no s6c un escriptor professional,



la meua professi6 és l'arquitectura, vaig estudiar per a fer d’arquitecte i amb un aspecte o un
altre de l'arquitectura m’he anat guanyant la vida.

Parlem ara del teu ultim llibre... Perqueé Pontiques, almenys des del meu punt de vista, €s
totalment distint de la resta de la teua produccié poética. En aquest cas no has considerat
tampoc la possibilitat que la gent no I'entenga?

No.

L'has fet perque necessitaves fer-lo i ja esta?

Si. A més en uns moments d'aquells en qué t'ixen els versos ja mesurats pels dits.
Per tant no I'has fet amb intencid de critica?

No. La critica hi és, evidentment, perd, com en d’altres llibres meus, hi ha el dolor, I'alegria
o tot aquest conjunt de sentiments barrejats; en Pontigues no hi havia la intenci6 critica que
hi ha per exemple, en molts dels meus articles periodistics, en els quals critique o em
manifeste contra determinades actuacions publiques de les administracions.

Quina diferéncia hi ha, per exemple, entre el Gaspar de Cadells de la fosca trencada o de
Cambra de mapes i el Gaspar de Pontiques (a banda dels anys, és clar)?

(Riu) A banda dels anys... Fonamentalment, els anys i la visi6 que donen els anys.
Cadells... és un llibre dels meus primers 20 anys on es recull tot el que havia fet de forma
més o menys conscient o seriosa des dels 16 o 17 anys fins als 23. Cambra de mapes
replega la década dels meu vint anys, Fragments i Del temps present corresponen als meus
30 i inici dels 40, mentre que Pontiques és un llibre plenament de la quarantena, encara que
algunes idees i1 alguns versos son anteriors, perqueé cada vegada, conforme m’he anat fent
major, el procés d’escriure se m'ha anat allargant.

Ja hem comentat abans que hi ha un canvi de tematica total entre Pontiques i la teua
produccid anterior, que era fonamentalment de tema amoroés. I Del temps present? Era un
llibre -diguem-ne pont?

Hi ha un llibre que esta encara en conjunt inedit, que es titula Sonets de l'hort de palmeres,
una part del qual és L'antic Jardi d’[taca, que va eixir com un llibre per a bibliofils. Han
eixit també alguns versos solts, perd com a llibre de manera canonica no ha eixit encara.
Sonets d I'hort esta comencat als anys 70, és a dir, quan encara no havia acabat d'escriure
Cambra de mapes (que es va avangar a comengament dels anys 80), pero Sonets de ['hort
va anar creixent i se'n va separar Pontiques, també Del temps present, els Cants a la
memoria de Vicent Andrés Estellés... Per tant, Del temps present és -diguem-ne- una branca
d'aquell gran llibre que era Sonets de I'Hort... que encara no esta publicat i és un llibre
extens. Aixi, doncs, el criteri de separacié o de formacid del llibre Del temps present eren
poemes que tenien una forta individualitat cadascun d'ells; no son com altres llibres
unitaris, un sol poema dividit en parts, com ara La Festa, Fragments o Pontiques, sind que



eren poemes individuals on s’hi cantava un moment concret i determinat pensat i escrit
sempre des del present.

Definiries Pontiques com poesia social, com a poesia civica?
No.
No el definiries de cap manera...

No, no. A mi no m'agrada definir la meua poesia. Tin en compte que jo no soc estudios de
literatura; jo quan he llegit literatura ho he fet només per plaer, perd jo mai he estudiat
literatura i quan he escrit sobre literatura ho he fet des de la literatura mateixa; per tant mai
m'ha interessat entrar en el terreny de l'estudios de la literatura.

En la teua poesia amorosa podiem trobar un moén simbolic determinat: les flors, els
coloms... Ara, en la poesia social, hi ha un ambient metaforic comparable, potser totalment
contrari?

Diria que les imatges que envolten la meua poesia son les mateixes des que tinc vint anys.
Es més, no han canviat probablement des que tenia 10 anys i vaig comengar amb el primer
diari explicant que aquell mati el "xambilero" havia passat pel meu carrer, com solia fer tots
els matins, i jo li havia comprat un got d'aigua sivada per a desdejunar. Aquesta és la base
de tota la meua poesia: I'observacio del mon que m'envolta, el plany per la seua pérdua, un
moén que m'enamora 1 m'entusiasma, que em fa patir i em fa estimar i em posa de vegades,
quan el pense i I’escric, frenétic i fora de mi.

Aixi, els simbols tenen a veure amb alld que conec i m'agrada. Les flors, per exemple, més
que amb un rerafons freudia, tenen a veure amb el meu coneixement de les flors dels meus
jardins, els quals han format una part central del meu univers personal al llarg de tota la
vida; crec que cadasct ha de parlar de les coses que coneix.

I parlant de les coses que t'influeixen: Gaspar Jaén seria el mateix si haguera nascut en
altre lloc que no fos Elx, tot i que fos dins del Pais Valencia?

Evidentment no. Tot el que escric esta profundament arrelat en Elx, en el camp d'Elx, en els
horts de palmeres, en els carrers, en el sentiment que aquesta ciutat, o la gent amb qui hi he
viscut, m'ha anat despertant al llarg de la vida i I’experiéncia.

Quina relacid hi ha entre la teua tasca poctica i la teua professié d'arquitecte? O tu trobes
que no n'hi ha cap?

Quan una persona té diverses activitats les va relacionant, car formen part de la seua vida.
El que passa és que no sé si ningu sap com es relacionen les dues o tres coses que fas

habitualment. Un les va fent d'una manera natural 1 inconscient.

Per tant no et sents més poeta que arquitecte o...?



Jo sdc arquitecte perqué aquest és 1'ofici que he estudiat i, mes o menys, he aprés per tal de
guanyar-me els diners (...) En canvi mai diré de mi que sdc un poeta. Si alga m'ha dit poeta
son els altres, pero jo no, no és un titol amb el qual m'acabe de reconéixer. Preferesc dir que
faig versos, com advertia Fuster. Es més humil, més casola i més exacte. I faig versos no de
la mateixa manera en que¢ desenvolupe la meua activitat com a arquitecte, sind d'una altra
forma distinta, perqué jo no escric versos per guanyar-me diners.

*IVAN CARBONELL I IGLESIAS: FRAGMENTS D'UNA CAMBRA DE MAPES

1. L'autoril’obra

Gaspar Jaén i Urban va naixer 1’any 1952 a Elx, comarca del Baix Vinalopd.
Doctor arquitecte i escriptor. Arquitecte municipal d’Elx en actiu entre el 1980 i el
1993. Ha projectat i dirigit les obres de diversos edificis, jardins, exposicions i plans
d’urbanisme. Catedratic de dibuix arquitectonic a 1’Escola Politécnica Superior
d’Alacant. Mestre en gai saber de I’ Ajuntament de Barcelona (1996) i Premi Jaume I
d’Actuaci6 Civica Catalana (1998).

Ha publicat els poemaris Cadells de la fosca trencada (Valéncia, 1976), Cambra
de mapes (Barcelona, 1982), La Festa (Palma, 1983), Fragments (Valéncia, 1991),
Del temps present (Alzira, 1998), L antic jardi d ‘ftaca (Altea, 1998), Pontiques
(Alzira, 2000). En narrativa ha publicat Angels d’algeps al corredor de 1’orgue
(Valencia, 1978 i 1986), Llibre de la Festa d’Elx (Elx, 1984), Un palau d’hivern
(1988) en col-laboracié amb Joan Calduch.

Respecte als premis, Gaspar Jaén 1 Urban va guanyar el Premi La Safor I’any 1975
amb Cadells de la fosca 1 la Flor Natural dels Jocs Florals de Barcelona amb Poema
per a ben morir ’any 1980. Amb una part del poemari Cambra de mapes, el Premi
Ribas i Carreras de Blanes el 1981 i amb el poema Cambra de mapes presentat sota
el nom Elegia d’Europa va guanyar el XI Premi Munteis dels Premis Ciutat d’Olot
també ’any 1981. Ha estat guardonat també amb el Premi Malva-rosa 1978 amb la
prosa narrativa Angels barrocs d’algeps en el corredor de 1'orgue, amb el Premi
Vicent Andrés Estellés per a Fragments i amb el Premi Ausias March de poesia de
Gandia per a Pontiques, obra que ha rebut també el XI Premi de la Critica dels
Escriptors Valencians.

El context en el qual s’emmarca Gaspar Jaén i Urban és en el que s’ha vingut a
anomenar La generacio dels 70, aquells que enceten llur produccid en aquesta
década de renovaci6 i renovellament de la poesia catalana al Pais Valencia. Pertany
al context del que anomenem literatura catalana actual, en concret, al periode que
la historia de la literatura fa arrencar al Pais Valencia a partir del 1973, any en que
s’enceten els Premis Octubre de 1’editorial 3i4 i la Fundaci6 Ausias March. També
hem d’englobar a aquest poeta valencia dins del grup d’escriptors que es vincula a
Edicions del Mall, editorial des de la qual llanga els seus primers poemaris.

En el camp estetic palesa una inicial influencia dels dos poetes més importants
d’aquest periode com son Salvador Jafer i Joan Navarro. Més tard, sobretot a partir
de Fragments assoleix una veu poctica personal i diferenciada que el converteixen
ara per ara en una de les veus més poderoses de 1’actual panorama literari al Pais



Valencia. Actualment estem parlant d’una de les veus més solides i consolidades de
la lirica catalana. La seua obra ha transcendit ja el marc estrictament literari del Pais
Valencia i continua caminant cap a un dels llocs de privilegi de la poesia actual.

2. Estudis i antologies
Hem d’advertir des d’ara que Gaspar Jaén i Urban és un poeta d’antologies, més

que no pas un poeta estudiat. No hi ha cap manual dedicat exclusivament a 1’obra
d’aquest autor, ara per ara no ha estat objecte d’un estudi exclusiu cap a la seua obra
que ens permeta una entrada més facil dins el cami de la seua poética'. Tanmateix,
tot 1 la mancanga d’aquest estudi, val a dir que el poeta d’Elx si ha format part
d’alguns llibres o treballs que han versat sobre la poesia catalana actual al Pais
Valencia. A alguns d’aquests manuals ens referirem més endavant perd, des d’ara,
creiem que cal destacar d‘entre tots ells un treball de Lluis Alpera, que pel seu
enfocament és el que més s’aproxima a Gaspar Jaén”. I aixd perqué aquest estudi
pren en consideracid un context batejat sota en nom de Migjorn valencia, en un joc
de paraules que fa referéncia potser al Midi francés. Doncs bé, aquest migjorn
valencia aplega una serie de poetes valencians tenint en compte la procedencia
geografica: el sud del Pais Valencia o més exactament alld que s’ha vingut a
anomenar comarques centrals valencianes, perd estirant-les fins al sud de I’ambit
lingliistic. Aixi, sota aquest epigraf s’estudien Enric Valor, Joan Valls, Carmelina
Sanchez-Cutillas, Jaume Pérez Montaner, Emili Rodriguez-Bernabeu, Isabel Clara
Sim¢, Isa Trolec i Gaspar Jaén. Es, doncs, I’estudi que millor arreplega el context
del poeta, perque el vincula a una realitat concreta com és la seua comarca, molt
present en la poesia de Jaén. I a més a més aquest estudi és optim perque 1’entronca
amb una nomina d’escriptors que conformen un grup. Tanmateix aquest grup és
només tedric, perque sols tenen en comu I’ambit comarcal. Les seues estétiques
estan ben allunyades i els seus referents esparsos i no identics.
En aquest estudi de Lluis Alpera ja ens apareix el problema de les classificacions de
la poesia de Gaspar Jaén i Urban i es fa referéncia explicita a les antologies. Aixi,
llegint el treball, trobem aquesta frase a proposit del comentari del primer poemari
de Gaspar Jaén i Urban Cadells de la fosca trencada’:

El seu llibre Cadells de la fosca trencada, és un poemari que reviu i

evoca una historia d’amor en la memoria d’una nit transfigurada. Es un

llibre que a vegades resulta criptic perqué expressa desitjos de canviar la

realitat mitjancant una continua operaci6 sobre el llenguatge. Algun

critic, per ag¢o [’ha classificat com un clar exponent de retoricisme

magic. La seua poesia tracta d’evitar la realitat anecdotica i1 projectar-se

en I’escenari d’una naturalesa centrada principalment en I’hivern i la nit,

' Tan sols, per ara, CARBO , F . “A proposit de la represa lirica de Gaspar Jaén i Urban”, Revista de
Catalunya , 63, 1992 , ps. 153-157.

? Ens referim a ALPERA, Lluis (1990) Sobre poetes valencians i altres escrits, Institut de Cultura Juan Gil-
Albert — P.A.M., Alacant — Barcelona. Es tracta d’un estudi de la década anterior amb un proleg d’Alex Broch
que es fa resso de diversos treballs del poeta i estudios Lluis Alpera.

? El subratllat és nostre.



narrada en un temps impersonal, indeterminat, generalment en tercera

persona o utilitzant infinitius, o substantius sense article.
Al que fa al-lusi6é Lluis Alpera és a la primera de les antologies que tractarem en
aquest apartat, concretament a Les darreres tendencies de la poesia catalana (1968-
1979) de Viceng Altai6 i J. M. Sala- Valldaura. Alla es proposa una classificaci6 de
les noves tendéncies que abracen la década que arreplega el titol. Aquesta proposta
ve precedida d’un estudi previ a la mostra de poemes ben documentat i interessant
per a I’¢época. Alla es dibuixa el marc literari, s’apunten els noms dels poetes més
destacats i s’introdueixen els epigrafs en que es dividira la mostra. En el capitol V.,
El signe i la cosa, aquestos epigrafs es justifiquen adequadament i es resumeixen a
tres: realisme, on s’engloba el realisme civil, existencial i existencialista, narratiu i
hiperrealisme, retoricisme, on hi ha el retoricisme classicista, neopopularista i
magic, i la poesia signica, on hi ha el transformacionalisme i el textualisme. Es dins
de la subdivisid reforicisme magic on podem trobar classificada la poesia del nostre
poeta. Aquesta tria s’exemplificara amb la reproduccié a la pagina 169 del seu
poema “Plou a Gatwick”, de Cadells de la fosca trencada. 1 aquest retoricisme
magic en que s’inclouria — en la linia tedrica de Mallarmé — Gaspar Jaén i Urban, ve
raonat d’aquesta manera:

Hi ha, dessota d’aquest taranna recelds amb 1’eficacia de la comunicacio

immediata, la conviccidé de la distancia entre la realitat i el poema; per

aixo, l’arquitectura, la dicci6 1 les imatges assoleixen, en 1’estética

d’aquests poetes, el paper més important. L’arquitectura conjumina 1’ambit

del discurs autonom, la dicci6 i les imatges canalitzen la interpretacio cap

a la suggereéncia. Vet aci, doncs, la magia: els mots toquen subtilment

I’entrellat de la cosa, perd ho fan ho fan sense una concreci6 total de

I’anécdota. (..) L’encis pot ser total i quasi absolut dominador del text —

Lopez Barrios, Gaspar J. Urban — o un suport a la funcié finalment

representativa del llenguatge — Gimferrer, Josep Piera... (..)
Aquesta ¢és la proposta de classificacio dels autors per a la poesia de Gaspar Jaén
després de la lectura del seu poemari Cadells de la fosca trencada. Lluis Alpera no
diu explicitament que discrepa d’aquesta classificacio, perd sembla que no hi esta
del tot d’acord. La seua lectura de Gaspar Jaén ja arriba fins a Cambra de mapes i
La festa, car el seu estudi és ben posterior, i aixi t¢ més dades. A partir d’elles
anuncia una poesia cada vegada més solida i, tot i que no dona cap directriu
d’interpretacio, si gosa caracteritzar la linia poctica de Gaspar Jaén i Urban cap al
final:

Aquesta obertura pareix projectar-se cap al record amoros i cap a la poesia,

que arriba al seu punt més algid d’expressido a “Elegia de Bolonya”, dins

d’un corrent narratiu i col-loquial que, malgrat I’ences lirisme, ens recorda

la millor poesia realista o el discurs poctic d’un Vicent Andrés Estellés.
Aixi, doncs, ja trobem en Alpera una segona classificacio, ben diferent a 1’altra i ben
discrepant, perque¢ ara el poeta d’Elx sembla més prop de la linia realista d’un
Estellés que de la retoricista d’un Pere Gimferrer.



L’estudi segiient en la linia cronologica, el dels professors Vicent Simbor i Ferran
Carbo, també es proposa de caracteritzar aquesta fornada de poetes dels setanta i en
dona algunes claus interpretatives. Basicament posa I’émfasi en la connexié amb la
resta del domini lingiiistic i en el mestratge de Salvador Jafer i Joan Navarro.
Respecte a ’estetica diu el segiient:
La poesia dels setanta fou ambiciosa i innovadora, incorpora el rigor del
llenguatge, el joc dels mots, la desrealitzacié de la quotidianitat, I’exaltacio
de la imaginacid i el somni, ’ambivaléncia i la incertesa, I’hermetisme del
poema, les técniques de 1’escriptura surrealista, i un irracionalisme poétic
lligat al simbolisme i1 al romanticisme. La paraula poctica deixa
d’anomenar per suggerir, evocar i ser polivalent i connotadora, imaginaria,
ambigua.
Dins de I’analisi de diferent poetes (Jaume Pérez Montaner, Josep Féelix Escudero,
Pere Besso, Josep Palomero, Manuel Rodriguez-Castelld, Josep Piera, Joan Navarro,
Vicent Salvador, Marc Granell i Salvador Jafer) també es dedica un bloc a I’analisi
de I’obra de Jaén. Pero per a evitar un altre pronunciament rotund sobre 1’estética
del poeta, en tant que la consideren oberta i no definitiva, analitzen un per un els
treballs 1 no el resultat de les possibles maximes estetiques.
Finalment, encara hem de fer referéncia a un ultim treball on podem trobar una
aproximacié a I’estética del nostre poeta. Es 1’antologia preparada per Josep
Palomero per a I’editorial Bromera i subtitulada Antologia de la poesia valenciana
del segle XX*. Aquesta obra, ben distant a les altres en el temps, situa a Gaspar Jaén
dins de I’epigraf Poesia dels setanta i el lliga a un intent transgressor del canon
estétic. Un intent format per una generacié que apareix sota 1’estel de 1’antologia
d’Amadeu Fabregat Carn fresca, troba un nomina de revistes com ara Daina o
Lletres de canvi i assoleix la separacio del compromis politic i el literari:
Propiciaren 1’elaboracié d’una visi6 del mon global des del jo; a través de
la suma fragmentaria de les vivéncies personals reconstruiren la realitat en
conjunt. En definitiva, tractaren de condensar la major part de les troballes
i dels recursos expressius que havien caracteritzat la poesia culta del segle
XX.
Es, a grans trets una classificacié on encabir el grup poétic per a, tot seguit, donar
instruccions de caire estétic.” Aixi, Josep Palomero ens parla de la concepcio de la
poesia d’aquests poetes segons aquestos eixos que cite textualment:
a) com a expressio dels ressorts de la propia intimitat,
b) com a formulaci6 de les experiéncies personals,
¢) com a projeccid de les vacil-lacions i dels dubtes que suscita el viure diari,
d) com a discurs referencial del jo: descrivien les vivéncies col-lectives des d’un
acusat subjectivisme.

* Citat a la bibliografia. Excel-lent publicacié de I’editorial d’Alzira, ben preparada i projectada.

> En la poesia de Gaspar Jaén i Urban hem de dir que aquestos eixos si es donen, perd tampoc podem negar
que el compromis politic, entés en una linia de critica social emparada en 1’al-legoria poctica, es dona en el
darrer dels seus poemaris, Pontiques.



Josep Palomero encara continua aquesta precisa consideracid pero ara des d’una
valoracio del canon estétic, que €s el que ens interessa. [ avalua aixi aquest grup de
poetes des del seguiment dels pressupostos estetics de la nounada col-leccié “Llibres
del Mall”, orientada pels transgressors Ramon Pinyol i Xavier Bru de Sala. Una
direccio estetica que condueix cap a I’exalgament d’una poesia de tall no realista
caracteritzada, segons ’autor i cite textualment, per:

a) nous parametres del codi textual,

b) una practica rebel,

c) nous valors de la paraula poctica,

d) la poesia, eina d’investigacio,

€) nous arguments,

f) importancia de la forma,

g) concepte de poemarti,

h) revisionisme poétic
Aixi doncs, trobem que la poesia de Gaspar Jaén i Urban ha patit una caracteritzacid
forca oscil-lant en funcié de quan fos realitzat I’estudi de conjunt i sobre quins
poemaris s’avalués. El treball de Viceng Altai6 i J.M. Sala-Valldaura considerava
que la poesia del grup de Gaspar Jaén i Urban s’encabia dins del retoricisme magic,
en la linia dels poemaris Sistemes i1 Paranys de Pere Gimferrer. Era una valoraci6
després d’un cop analitzat al 1980 el poemari Cadells de la fosca trencada. Lluis
Alpera ja s’allunyava el 1990 d’aquesta definicid per a tota la poesia del poeta i la
vinculava, sobretot després de la lectura de Cambra de mapes, en un corrent realista
més en la linia de Vicent Andrés Estellés. Pero els professors Vicent Simbor i Ferran
Carbo evitaven una altra definicid atés que ja al 1993 havien llegit Fragments, i alla
les directrius estétiques de Gaspar Jaén i Urban s’havien simplificat a favor d’una
millor comprensi6. Tanmateix, el 1997 Josep Palomero si s’atrevia a caracteritzar la
poesia en la qual incloia Gaspar Jaén i Urban com a no realista. Resulta, per tant,
que la poesia del poeta, tractada dins dels parametres estétics de la seua generacid o
en exclusiva, ha estat gradualment considerada com a retoricista magica, realista i no
realista. Aquesta diversitat d’opinions obeeix més aviat a la consideracio dels seus
poemaris que a un hipotétic desconcert interpretatiu. El factor comu en els poemaris
de Gaspar Jaén és el canvi estétic, la millora, la innovacio, el perfeccionament del
discurs i la forma. Per a uns continguts semblants (amor, espai urba, ambit
geografic) hi ha una diferent forma d’expressar-los i d’ordenar-los.
Per a dir la nostra sobre la poesia del poeta i sumar-nos a la llista d’interpretadors
hem de dir que la nostra opinié parteix d’una criteri més ample que considera la
produccid escrita fins ara: Cadells de la fosca trencada, La Festa, Cambra de
mapes, L antic jardi d’Itaca, Fragments, Del temps present i Pontiques. Després de
la lectura fragmentaria i progressiva d’aquestos poemaris hem de dir que resulta
dificil encabir el creador en una sola disciplina estética. Aixi podem concloure, a tot
estirar, que la seua estetica avanga des de 1’elaboraci6 criptica sensorial (Cadells de
la fosca trencada) fins a la construccié retorica al-legorica (Pontiques). Tot dins
d’una poesia que, si bé pren la realitat com a experiéncia viscuda, pretén oferir un



resultat filtrat per la consideracid poctica com a expressio vertadera del sentiment.
En ell sembla més que espere a expressar una vivencia viscuda des de I’alexandri
polit que a transcriure directament el dolor o ’emocio. Aixi, entre I’eterna disputatio
entre forma i contingut, Gaspar Jaén i Urban sembla que troba el mitic punt
intermedi en el bastiment de I’expressio retorica formal perd entenedora, poética
perd narrativa alhora, a partir d’una experiéncia real qualsevol. Es el to dominant
d’expressio clara d’un sentiment, dominant en els darrers poemaris, el que acaba
guanyant terreny, sense perdre per aixo qualitat formal, potser només un punt del
retoricisme de Cambra de mapes. 1 aquesta espiral estética de progressio i
perfeccionament de la veu poética arriba a desembocar en Pontiques que, sense ser
el millor poemari, aconsegueix 1’expressiéo d’una frustracio vital des de I’al-legoria
classica, maxim exponent de les tendéncies idolatres de la forma, com ara el
culteranisme gongori. Es la conseqiiéncia d’un perfecte domini dels recursos dels
dos pols oposats en la lluita dialéctica de la creacio6 poética.

3. Dos llibres de poesia

Ara i aci comentarem dos de les obres de Gaspar Jaén i Urban. Aquestes obres les
hem triades perque es corresponen a dos dels periodes que podem tracar en 1’obra de
Gaspar Jaén i Urban: inicis, consolidaci6 i nova etapa:

a) Inicis de la veu poctica: periode al qual corresponen els llibres Festa i
Cambra de mapes, sota la influéncia de Navarro i Jafer, marcats per la
tematica de I’entorn interioritzat com a experiencia intima que fa emergir la
poesia.

b) Consolidacio de la veu: periode on s’engloben els llibres Fragments i Del
temps present, marcats per un estil propi, amb el tema de I’amor com a eix.

c) Nova etapa: on s’abandonen els parametres anteriors i es busquen noves
perspectives de poesia, com ara Pontiques. L’ambient, la ciutat®, continua
sent un motiu important que ordena alguns poemes, pero hi ha la superacié
de DI’espai pel contingut observat el en periode anterior. Ara guanya la
partida el contingut politic al-legoric i no I’amords.

Val a dir que aquesta separacié de 1’obra és de continguts, és a dir, valora el
parametre del tema com a frontera, no la cronologia de les obres. Recordem que
Gaspar Jaén i Urban és un poeta lent, que escriu els llibres pausadament. Aixi, per
exemple, el llibre Pontiques ve elaborant-se des de molts anys abans de la seua
publicacio. Fragments, escrit entre els anys 1986 i els anys 1991 coincideix gairebé
cronologicament amb altres.

D’aquestos tres periodes en qué hem decidit dividir la poesia d’Urban triem dos
llibres que pertanyen als dos primers periodes en la mesura que son potser els més
definits, car en darrer esta encara en formaci6. El primer per ésser relativament

% Tinguem present ja des d’aquest moment que som davant un arquitecte que escriu. Aquesta dualitat va ser
expressada pel poeta en un dels congressos dels Premis Octubre celebrat ’any 1996.



desconegut per al public lector i el segon pel que té d’innovador dins la poesia del
poeta en aquell moment. Son els llibres Cambra de mapes 1 Fragments.
Cambra de mapes
Aquest llibre fou escrit entre 1976 1 1980, publicat finalment ’any 1982 per la
desapareguda Edicions del Mall, editorial al voltant de la qual es reuni un important
nombre d’autors. L’obra que aci tractarem és abans que res una obra que es
caracteritza per la seua composicio fragmentaria, de vegades un punt inconnexa. Per
altra banda, es caracteritza també per ser un llibre de viatges que acabara contant
una historia d’amor. Fins i tot, prenent el llibre com a progressio a través dels anys,
podem jugar a reconstruir la relacio: el poeta inicid una seérie de viatges al costat
d’una altra persona i llavors escriu sobre aquells viatges. Tanmateix, quan aquesta
relacié acabara, el poeta pren un to amorods en els poemes, ens conta la tristesa
d’aquell final i llavors els paisos, els viatges arriben a ser el complement espacial de
I’enyor d’aquell amor.
Resumits, doncs, en un esquema aclaridor, hem de dir que aquest poemari és
travessat per tres caracteristiques basiques
1. Els escenaris: europeus, com ara el centre d’Europa i ibérics, com ara Galicia.
2. Les flors, que constitueixen un eix importantissim de significats
complementaris, simbolics o simplement estétics en la poesia de I’autor d’Elx.
3. L’amor: un tema que cobra una importancia progressiva fins esdevenir el
motiu de creaci6 dels poemes quan esdevé un sentiment de refugi davant
I’abandonament de I’amat.

Com ens diu Lluis Alpera en el seu llibre’ - que constitueix el millor estudi pel
moment d’aquest poemari de Gaspar Jaén pel que té¢ d’encertat i ponderat — sobre
aquest poemari:

Es tracta d’un llibre cosmopolita rumiat al llarg d’anys, un tant heterogeni,
la inspiracié del qual hauriem de buscar en el relat homeric de viatges; en
el diari personal que recull I’exaltacio davant el paisatge, davant els mites i
davant la cultura renaixentista, especialment el paisatge urba del
Renaixement italia.

Si ens centrem en I’estructura d’aquesta obra veurem que ve precedida d’una mena
de proleg de L. M. Llompart que introdueix la lectura del llibre i n’avanga les claus.
Tot seguit hi ha al revers de la pagina 8 una dedicatoria a Joan Navarro, de qui se’n
reconeix 1’amistat i el mestratge en un sinteétic per a sempre.

L’obra s’organitza en dos llibres. El primer llibre aplega les subdivisions L’//la,

Tropics, Cartes italianes, Renou de la pluja pujant a la Drova, Portic de la gloria,
Ciutat de Morell 1 Cicle breto. El segon llibre engloba les segiients parts: Cangoner,
Elegia de Praga, Elegia de Roma, Elegia de Berlin, Elegia de Bolonya 1 Cambra de
mapes. La clau d’una tan abundant divisi6 interna en només 60 pagines respon a que
aquest poemari, que rep finalment el nom del darrer poema de 1’obra, €s un recull
d’altres poemaris dispersos, rad per la qual el resultat és un tant inconnex. Al
capdavall del llibre trobem al revers de la pagina 70 un aparat anomenat Notes on

" ALPERA, Ll. Loc. Cit., ps. 122-123.



se’ns descobreix el que podriem jugar a anomenar impropiament traditio del resultat
final. L ’autor va anar publicant poemes a revistes com ara Cairell, Lletres de Canvi,
Reduccions o Septimoniau, en antologies com ara Antologia Price Congrés o
presentant-los a certamens. De tot allo en féu dos llibres més o menys coherents i els
acaba batejant sota el nom del darrer poema rebatejat, ja que inicialment
s’anomenava Elegia d’Europa, que és ara Cambra de mapes.

Llibre primer
L’illa

Aquesta part la conformen 8 poemes amb estructura de sonet sense rima que
demostren un gran domini de la meétrica, una altra constant en la poesia del d’Elx.
Aixi trobem poemes on sembla haver triat un esquema 4 + 6, altres 5 + 5, etc.
Aquests vuits poemes es dediquen a oferir una visio6 idil-lica d’una illa semblant a
ftaca. Aixi tenim: la visi6 de I’illa en la llunyania (1), I’illa connectada amb el passat
classic i el tema de 1’Odissea (2, 3 i 8), llocs diversos de I’illa (4), mar que envolta
I’illa (5), la mar com a simil de la mort (6) i imatges de la mar (7). Basicament, la
forca d’aquestes vuit composicions radiquen en la bellesa del Iéxic i en la forca de
les imatges, dos dels recursos que Gaspar Jaén domina a la perfeccio. Ni que siga
com a apunt citem el tercet del poema 7, on el poeta descriu el sol al capvespre:

L’horitzo ferit es dessagna, I'ull
en capgal de mar, iesdevé un estel.
Meés amunt, dofins, donzells de set [lunes.
Els apunts més interessants d’aquests vuit poemes son la bellesa de les imatges
paisatgistiques i la relacid que s’estableix amb el passat classic a través del recurs a
la referéncia a Itaca i Odisseu. Evidentment, els poemes son interessants per a una
optica que deguste la capacitat descriptiva, 1’as de sinestésies, el cabal léxic acurat,
etc. Perd no ho sera per aquella que busque un missatge o una historia; no se’n
desenvolupa cap concreta. Tanmateix, com que els seus objectius son funcionar com
a llibre de viatges, quadern d’impressions i cant a una illa insuperable queden
totalment assolits.
Tropics

Es un sol poema de cinc estrofes de quatre versos 6 + 4 que parla de la decisio
d’iniciar un viatge amb ’amant després d’haver parlat de diversos destins: tropics,
Alexandria i el Llac Mareottis.

Cartes italianes

Aquest torna a ser un grup de 6 poemes, el primer d’ells dedicat a Joan Fuster. Son
un conjunt d’estampes successives sobre Italia que trobaran correspondéncia en el
bloc d’elegies a Italia del llibre segon. Alla veurem com les linies tematiques hauran
canviat for¢a, ara de moment tornem a 1’evocacié del desti: Vicenza, que es veu a
través dels ulls de ’arquitecte de la ciutat Andrea di Pietro della Gondola, Palladio®,

¥ Sense voler fer biografisme no hem d’oblidar que Gaspar Jaén i Urban és arquitecte. Per aixd no ens ha de
sobtar la digressio sobre arquitectura que enceta. També es relaciona aquesta cita historica amb la referéncia a
I’arquitecte Leon Battista Alberti del poema 6. Potser el coneixement d’aquest fet fou el criteri que va seguir



Verona i Ravenna. Tamb¢ hi ha un altre poema dedicat a la tornada d’aquell viatge,
un altre a la ciutat de Valéncia cinc mesos després del viatge i un altre al record més
distant de les mateixes experiéncies italianes. Es, per tant, una série de poemes que
tornen sobre les descripcions, ara d’un ambit urba, fent s de la gran capacitat del
poeta per a aquests menesters.
Renou de la pluja pujant a la Drova
Aquest €s una altra vegada un unic poema de quatre estrofes de quatre versos
escrit sembla ser que des de I’Estacio Terminal de Donostia. Som doncs, a Euskal
Herria. Es una carta que s’adreca més que possiblement a I’escriptor Josep Piera i en
la qual evoca, des d’aquell lloc del Cantabric que tornara a apareixer en alguns dels
seus versos, com sera en aquells moments la casa de Josep Piera. En aquest punt si
que ¢€s impossible deslliurar-se del biografisme. Hem de recordar que la casa de
Josep Piera, és a dir, la Drova, situada a la vall del mateix lloc, al costat de Barx, a
la Safor, fou dissenyada i construida pel jovenissim Gaspar Jaén. Aquest €s un
element que també observarem que es repetira en la seua poesia.
Portic de la Gloria
Aquest és un grup de quatre poemes sobre Galicia, un cop que ha arribat al seu
desti de la ma de I’amant. Un paisatge que evocara també quan més avant el
retrobem a Bretanya. El primer poema evoca el pas per Avila, el paisatge mitologic
que son les terres gallegues amb la matéria rondallistica que entranya i llocs com
Monforte de Lesmos o La torre d’Hercules. En el segon poema retrobem el mateix
paisatge magic a través de la mirada de I’amat i recorda el viatge italia. En el tercer
poema apareix Santiago i ’estampa de Galicia a finals d’estiu. En el quart,
finalment, apareix la placa de I’Obradoiro i es fa una oposicié entre Santiago i
Valéncia.
Ciutat de Morella
El retorn a la ciutat de Morella, capital de Els Ports, és ara el motiu per a evocar
unes escenes que es produiren en la darrera visita alla, en aquell moment feia tres
anys. L’evocacié d’uns espais que ja son coneguts es mesclen amb el records
amorosos d’altres relacions, en un joc que recorda a Cadells de la fosca trencada.
Les flors del bruc
Aquest epigraf que s’obre ara arreplega un conjunt de composicions que tenen com
a eix comu la referéncia a les impressions arreplegades en un viatge que es fa ara a
Bretanya. Precisament és la referéncia a viatges el que va lligant les nombroses
subdivisions de Cambra de mapes. Ja hem anat per una illa sense nom, Euskadi,
Galicia i1 ara Bretanya, a Franca. En aquest moment del poemari ja té el lector la
impressio de ser davant un llibre de viatges en poesia.
Aquest part que s’inicia ara es divideix alhora en cinc subgrups de poemes que
comentem:

Josep Palomero quan va arreplegar aquesta poesia com a representativa de Jaén a la seua antologia. A
nosaltres, tanmateix, no ens sembla la més representativa de la forma de fer poesia de Jaén, gairebé ens
sembla una excepcio.



L. Cicle breto: és un grup de cinc poemes molt breus dedicats a desglossar
atributs d’aquest pais sota administracié francesa. Aixi trobem el paisatge
breto, el taranna mariner, el passat €pic en tant que poble celta, la mar com
a escenari de pirateria i referéncia als mites de la tradici6 bretona.

II. Konk Kernew, Agost. Es un sol poema que es torna a basar en motius &pics
del poble breto.

IIl.  Meditacio a Pleiben: ¢és una digressido assegut a ’estacid de Pleiben on
s’estableix una relacid de paisatge i d’identitat celta entre Bretanya i
Galicia. Aquest lligam establert entre els dos grups crea una idea de
continuitat en el poemari.

IV.  Hortensies de Kemper: ara trobem un grup de tres poemes en qué¢ medita
una relacié amorosa i torna a evocar el corprenedor paisatge bret6. Hem de
parar especial esment a ’aparicié del vocatiu amic que es refereix sovint a
I’amat i que és d’una vital importancia en algunes composicions de Gaspar
Jaén. Especialment és important el poema 3 perqueé anuncia un procés que
omplira posteriorment tota la poesia d’Urban.

V. Record de Bretanya: darrera evocacio dels dies de Bretanya quan a I’hivern
troba records de Sant Tegoneg i dels dies passats en aquell escenari.

Hem dit que el poema tres de la subdivisio Hoténsies de Kemper és important

perque per primera vegada I’escenari i el viatge, que fins aquest moment han

tingut una importancia que els ha situat com a eix del poema, sén a punt de ser
desplacats. S’anuncien ja en aquests versos el que sera la clau interpretativa de les
elegies, nom amb qué batejara — no debades — els poemes que seguiran a aquestos.

Aixi, retinguem aquests versos:

I quan siga tot sol,
ben lluny de [’estiu d’aquesta contrada,
triaré els millors ulls que la tardor
haja fet brotar de les teues branques;
Llibre segon
Durant aquest llibre segon observarem un canvi en els parametres de la poesia de
Gaspar Jaén i Urban. Uns es mantindran, com és la preséncia abassegadora d’uns
escenaris europeus, pero altres impulsos que fins ara havien ocupat un ordre
secundari cobraran una vigencia que els col-locara en una posicio privilegiada.
Canconer

Soén cinc poemes breus de 6 sil-labes on es juga amb la idea del viatge exotic a
Jamaica des del port d’Elx. L’ excusa serveix també per incorporar Elx, I’activitat
industrial del port d’Elx vinculada a la sal, als escenaris de la memoria. També
serveix per tornar al mén classic com a referéncia — Ptolomeu, Plini — i fer una
incorporacié del mén arab del passat del nostre pais. Un poema serveix també per
relacionar Jamaica amb una anécdota personal d’una amistat i també per elaborar
una intertextualitat que, per com ¢s de reeixida, cal comparar amb la referéncia
directa que €s L’llla del tresor de Robert Louis Stevenson. A la columna de la dreta



tenim I’obra de Stevenson i al costat hi ha la variaci6 que elabora Jaén sobre la
cango present a uns quants capitols d’aquesta obra classica:

Gots de rom, ai, ai, ai. Quinze hombres van en el cofre del muerto,
El Bagul de la Mort, ai. jja, ja, ja, y una botella de ron!

Quinze homes hi van. El diablo y el ron se llevaron al resto,

Ai, 'ampolla del rom. jja, ja, ja, y una botella de ron!

Gots de rom, ai, ai, ai. Robert L. Stevenson: L illa del tresor

Gaspar Jaén: Cambra de mapes
Es una tendéncia a la intertextualitat que cal lligar al gran bagatge cultural que
atresora aquest autor, present també en el Iexic i en les referéncies classiques que
assoliran el seu maxim exponent a Pontiques.

Elegia de Praga

En aquesta part comencen els poemes llargs que assoliran progressivament un to

narratiu, uns poemes que per a assolir aquesta funcid narrativa opten obstinadament
i amb perfeccio per un esquema 6+6 sil-labes. En aquest se’ns narra una historia; la
de la trobada d’un amant de Romania amb qui recorre per un dia llocs de la ciutat de
Praga (el pont de Carles IV, 1I’Staré¢ Mesto...) i alguns episodis historics vinculats a
la ciutat de Praga. Combina, doncs, una petita i anecdotica historia d’amor amb la
déria per descriure escenaris europeus.

Elegia de Roma

Sén dos poemes que constitueixen un cant a la capital d’Italia que apareixera en

altres poemes de Gaspar Jaén.

1. El primer dels dos poemes €s una estampa de Roma sota la pluja i el granis que
cauen en aquell moment. Apareixen nombrosos llocs de Roma, que demostren
un coneixement topografic de la ciutat molt vast. Aquest coneixement €s també
historic, com comprovarem en la lectura de Pontiques. Ara, perd, només
podem observar en aquest poema la preséncia de 1’amic, una preséncia que
esclatara en poemes successius.

2. La segona de les poesies és un text clarament destinat a recrear un enumeracio
preciosista dels llocs de Roma. Tanmateix, trenca aquesta visi6 idealitzada de
Roma una imatge nocturna present als versos finals del poema

Elegia de Berlin

Aquesta és una estampa, gairebé una postal, molt semblant a la realitzada amb la
capital del Laci. També plou sobre Berlin i d’ell s’evoquen altres llocs com la Porta
de Brandeburg o el Mausoleu de Schinkel, aixi com també es recorden episodis
historics: El Vell Museu té encara [’ombra d’ombres gammades. Una vegada més hi
ha la preséncia de la figura de ’amic-amat en una situacid idil-lica de concordia,
com s’ha produit durant tota la gira europea.

Elegia de Bolonya

En aquest moment del poemari ens trobem amb un grup de deu poemes que
seguiran amb constancia la meétrica inaugurada amb les elegies. Ara les elegies
enceten un veritable to elegiac, perque ja no cantaran només a un paisatge perdut o
enyorat, cantaran a I’amic-amat que acompanyava el poeta per aquells escenaris.



Comenga ara la vigoritzacié d’una linia poética melangiosa, enyoradissa d’una
presencia en un escenari, no sols d’un escenari. El tema amords, en la versio de
I’enyor de I’amat, desplaca al tema de 1’espai a un situacid6 de simple escenari
d’aquells amors. La nostalgia per uns destins turistics passa a ser un element
d’ornamentacié de la lirica, no la base mateixa d’aquesta lirica. I aquest
desplagament tematic, la inversid6 de prioritats, de posicions en [’escala
d’importancia, tindra efectes evidents. El canvi que es produeix en aquest moment
final de Cambra de mapes continuara a Fragments i suposa l’assoliment d’una
forma de poesia superba, que supera la fins ara observada, com veurem a
continuacio.

1. El primer poema d’aquest grup ¢és una carta a un amic de confianca a qui
encomana regalar flors a ’amat — G — que li provoquen records de quan anaven
junts per llocs europeus i per altres de més propers, com ara Elx. Ara, per fi,
I’element floral i la referéncia cultural a uns llocs de la vella Europa tenen una
funcié simbolica — les flors, la de I’amor, les ciutats europees, la del record
amoros — 1 no son eixos de la creacid poctica. Queden desplacats com a
elements secundaris que des d’una perspectiva personal del poeta cobren una
significacid efectiva. Aquesta elegia, que conta I’estat animic del poeta en
perdre I’amat, fet que és el desllorigador que situa els records europeus en una
nova perspectiva, és d’una bellesa extraordinaria. A més a més, per primera
vegada el poeta introdueix una estructura que observarem més endavant i de la
qual sabra traure una rendibilitat espectacular: [’estructura premonitoria. Es a
dir, una enunciaci6 en futur sobre un esdeveniment. Veiem un exemple
intercalat: / Amb estels parlaras/ de [’amor d’unes nits, tan curtes, breus i
fragils/ que podran ser trencades per [’hivern que s’ apropa.

2. En la segona poesia d’aquest grup el poeta evoca amb tristesa la figura de
I’amant 1 en situa una primera cronologia de la ruptura: que els teus ulls fa un
mes ja (..). Claudica de recuperar I’amant i s’aboca al record d’Europa com a
medecina.

3. El poeta ha rebut carta de la persona estimada i evoca de bell nou Bolonya com
a escenari d’amors europeus. S’assoleixen imatges colpidores en descriure el
sentiment de pena: Tinc tristesa parada/ als ulls, tota d’agulles.

4. Poema breu que expressa que, un cop que ha arribat ja I’octubre, van quedant
endarrere les imatges de 1’estiu italia i cada vegada augmenta més la distancia
amb ’amat.

5. S’aboca definitivament al record d’Europa com a medecina per a superar el
dolor mitjangant l'evocacié d'un passat. Italia és I’escenari més important
perque en aquells moments caminava de la ma de I’amic-amat.

6. En aquest poema 6 déna un pas endavant en el procés per confondre present i
passat. Reconstrueix en present el viatge a Mila que fou previ a I’arribada a
Bolonya, on hem d’imaginar que va passar les millors hores amb 1’amant.

7. Ara ja situa I’arribada a Bolonya una vegada més dins del joc de contar els
esdeveniments en present. Ara és Bolonya la ciutat on cau la pluja. Tanmateix,



a mitjan poema s’adona de la impossibilitat de viure sistematicament en el
record d’un passat millor. Aixi, situa la memoria en una funcié més plausible:
Sent que sempre tindré quelcom de les ciutats/ d’Italia dins meu. Per a temps
més roins./ Per a combatre exilis. Déu sabra per a que!

8. Ara elabora una metafora entre la mort i la festa del Misteri d’Elx. En morir-se
I’amor 1 no tornar, com a la festa d’Elx, també s’ha mort I’estiu. Aquesta és,
doncs, una de les claus interpretatives d’aquests poemes: estiu i amor son
termes equipol-lents.

9. L’amant — G — ¢és ja un oblit: Esdevé G un oblit. Aquest poema es relaciona
amb el primer de la série. Recupera escenes d’amor, de lleure, com ara jugar a
cartes.

10. Quan arriba I’estiu a Elx, és a dir, quan s’ha tancat un cicle, tot un any després
d’aquell estiu, recorda el viatge des d’una perspectiva acabada.

Cambra de mapes

Aquest €s un poema sublim que tanca el poemari. L’ordenaci6 al capdavall del
llibre no és casual; aquest poema extens i melangids arreplega molts elements que ja
s’anunciaven al llarg d’altres poemes per a assolir ara la forma definitiva. Elements
esparsos com els escenaris d’Europa, 1’element floral o la preséncia ocasional de
I’amant arriben ara a la seua explosio definitiva. Les imatges adquireixen una
bellesa sorprenent i els canvis de referéncia espacial — La Drova, Europa, Elx —
creen un itinerari de records melangios i enyoradis que s’interroga sistematicament
pel futur. Finalment, se’ns narra una historia d’amor on tot queda ordenat en el seu
lloc idoni. El poema funciona com a resum de totes les vivéncies expressades abans
i no és casual que done nom a poemari: ¢és la sintesi llarga de tot allo dit
anteriorment. Més endavant el tractarem amb el deteniment que 1i pertoca.

Fragments
Aquest altre llibre de Gaspar Jaén i Urban naix anys després d’haver acabat
I’anterior. Suposa el trencament d’una etapa de silenci en que havia estat capficat en
I’elaboraci6é d’aquest poemari. Estéticament suposara 1’assoliment d’una forma de
fer poesia que, efectivament, ja s’anunciava a Cambra de mapes. Tanmateix, si bé
pren ’amor com a tema igual que al capdavall de I’anterior llibre, ara els poemes
son el resultat d’una elaboracié molt més senzilla. En paraules de Xulio Ricardo
Trigo en una molt bona ressenya publicada al setmanari E/ Temps trobem una visid
semblant sobre aquesta obra:

Aixi, amb aquests Fragments, que va guanyar I’altim premi Vicent

Andrés Estellés dins de la Nit dels Octubre, Gaspar Jaén aprofundeix en

un vitalisme estetic que, tot i mantenir els nivells retorics — una retorica,

pero, més al servei del discurs — , ha obert a la seva poesia noves

perspectives. (..) Fet i fet, Fragments és un recull escrit entre 1986 i



1987’ on el poeta desenvolupa una historia d’amor ja exhaurida, on el
record passa a ser materia poetica.

Els professors Vicent Simbor i Ferran Carbo, per la seua banda, diuen d’aquest
poemari en el seu manual Literatura actual al Pais Valencia (1973-1992) el
seguent:

Nou anys després de la publicacié del darrer poemari, Jaén reprén els

seus versos amb Fragments, un recull escrit pausadament, poc a poc,

durant cinc anys, un llibre que se situa clarament en la linia de Cambra

de mapes. La tematica amorosa presentada al seu primer poemari des de

la vivéncia apassionada, i oferta al segon llibre com a doloros fracas,

ara es completa — com una mena de trilogia — des de la revisio i la

valoracio6 feta al llarg del pas del temps i des de la reconstruccio a partir

del record i la maduresa personal, i, en certa mesura, de I’envelliment i

la saviesa. Hi ha, doncs, una clara continuitat respecte al seu projecte

poétic. (..) Amb una major sinceritat i un to més confessional, els

Fragments son el que a quedat amb el temps d’aquelles vivéncies

presentades i ofertes a Cambra de mapes.
En allo que diuen els nostres professors hi ha dues idees basiques. La primera d’elles
¢s que aquest nou llibre del poeta continua uns esquemes que ja s’anunciaven a
I’anterior, com haviem vist. El canvi reeixit de tematica, el pas de I’amor com a
tema principal'® és el que continua d’aquella obra ara. La segona idea és que
Fragments suposa la meditacié sobre les vivencies que haviem vist a Cambra de
mapes. Amb aquesta idea si que és més dificil estar d’acord. Perque si fem una
lectura atenta dels poemes de cadascun dels dos llibres arribem a la conclusié que no
parlen de les mateixes vivéncies. Cambra de mapes amaga el nom de I’amant sota la
inicial G, mentre Fragments anira dedicat a un amant que respon a les inicials V.M.
A banda que s’identifiquen amb edats diferents, tamb¢ hi ha un diferent estrat entre
tots dos: el primer llegiria i elaboraria versos (I m has llegit els teus versos darrers —
Paper de Vidre, delicats treballs/ de fustes fines) mentre el segon sembla una
persona més allunyada del circuit literari (Portaras al treball [’'ombra de la fatiga,;/
en la granota blava, taques d’oli, bruticia) sense massa atencio als versos: No vas
llegir poemes que per tu vaig escriure. Tanmateix, totes aquestes consideracions no
proven absolutament res. Ens hem de fixar més aviat en el canvi d’espai per a poder
pensar que hi ha dos amants diferents, un per a cada poemari. Perque¢ al primer
poemari la referéncia a indrets italians i a Europa és abassegadora, mentre al segon
totes les referéncies son a Elx i a la comarca. Es de suposar que si 1’amant de

? Nosaltres, per la nostra banda, allargariem la data d’elaboraci6 de Fragments fins al mateix any 1991 en qué
guanyaria la convocatoria realitzada per I’Editorial 3i4. No debades al capdavall del poemari cita el lloc i la
data del final del llibre, en un costum que agrada molt al poeta de fer sobre els llibres: Elx, hort de Montxo,
Valencia, carrer del Dr. Zamenhof, hivern de 1986 — Elx, carrer de la Reina Victoria, tardor del 1987, estiu
de 1991.

' El mateix autor afirmaria la importancia abassegadora del tema amords en un parlament inédit pronunciat a
I’Institut de Batxillerat Campanar de Valéncia el dia 21 de Gener de 2000. De fet, acceptava parlar al public
d’aquell tema i recitar algun dels seus poemes ara que ja no li feia mal aquell record i en podia reflexionar
obertament.



Fragments fos el mateix hi hauria moltes referéncies al passat comu visitant Europa.
Es evident, doncs, que som davant dues experiéncies ben diferents i que per tant és
logic que les vivéncies, 1’0ptica, I’espai, el sentiment que amera els poemes siga
diferent.

Pel que fa a I’estructura del llibre, som davant un conjunt de 30 poemes d’amor
encapgalats per un poema anomenat Penediment que €és una variacio realitzada sobre
un poema de Joan Margarit. El bloc uniforme que conformen permet una analisi de
conjunt. Tanmateix, el conjunt encara es refor¢ga més en la idea de bloc per una serie
d’idees que travessen horitzontalment el recull. Les tres més importants son
aquestes:

1. Cronologia d’una relacié sentimental que va des d’un descobriment de I’amat i
vivéncia d’aquell amor fins al desencant que origina els fragments, restes en
forma de vers del record d’aquells dies. Aquesta cronologia s’accentua amb
marques temporals d’alguns moments de la relaci6, com també passava a
I’anterior recull.

2. Preséncia ara d’un espai comarcal o proper a la zona d’Alacant com a escenari
de I’amor. Dins el cant elegiac, doncs, no hi haura cites a basiliques ni a
monuments europeus, sind a escenaris mes propers 1 assequibles.

3. Estructures premonitories que observavem a I’anterior llibre per a preparar el
cami de I’oblit i algunes intertextualitats.

Tanmateix, encara hi ha algunes idees que cal esmentar per a acabar de definir les
caracteristiques d’aquest poemari. Parle de 1’equilibri que s’assolira en aquests
versos entre les imatges preciosistes, el cabal lexic de gran factura, les referéncies
cultes i altres recursos retorics amb la narracié d’una historia. Si alguna cosa
defineix aquest llibre és que és la narracid en trenta poemes d’una historia d’amor,
un quadern de trenta impressions d’una historia viscuda. Resulta més facil, per tant,
per al lector capbussar-se dins el mén del poeta, ara si és possible participar d’una
sensibilitat perque alldo que se’ns conta va més enlla de la descripcioé d’un espai urba
o natural, on probablement no hem estat. En aquest canvi en l'ordre de preferéncies
també hi ha necessariament un retrocés en I’aspecte que ha passat a un segon pla;
I’ts magic del llenguatge i els recursos estétics. Els poemes esdevenen més senzills,
com diuen Carb¢ i Simbor, pero el que perden en bellesa ho guanyen en sinceritat i
proximitat al lector. L’equilibri perfecte que es produia en el poema Cambra de
mapes ¢és gairebé impossible de mantenir indefectiblement i en aquest poemari
s’opta decididament per contar una historia més que per una recreacid retorica.

Tot i que hem dit que som davant un conjunt homogeni travessat per un grup
d’elements que hem definit adés, també podem establir una divisi6 del conjunt que
ens aproxime als versos fora del grup. Aixi, podem separar aquests quatre grups:

a) Penediment: considerem aquest poema solt perque, en efecte, va deslligat dels
altres trenta fragments. Es una variacié d’un poema de 1988 de Joan Margarit,
que ’autor degué decidir encabir a I’inici del llibre pel que té de reflexio al
voltant de I’acte de I’escriptura i de dedicatoria al destinatari ultim del llibre.



b) Records d’estampes de la relacio: aquest és un grup que troba intercalacions de
reflexions amoroses, perd que basicament és dedicat a recordar [I’inici,
desenvolupament i final de la relacidé afectiva. Per a una major claredat
expositiva seguirem aquests tres moments:

1. Inici: aquest moment el desenvolupa el fragment V, un poema que
recorda el primer moment abans que el poeta escrivis el nom de 1’amant —
en aquell moment potser un entenhedor encara — per a elaborar un
poema. Es el moment primer del qual es té plena consciéncia. També esta
en aquesta linia d’iniciacid en la relacié el poema VII: es descriuen les
sensacions primeres que s’experimentaren a I’inici de la relacio.

2. Desenvolupament: dins aquest bloc podem encabir els poemes VIII fins
al XIV. Aquests poemes ofereixen fragments del que degué ser la relacio:
passejades per I’ambit comarcal, intensa alegria del poeta per
I’establiment de la relaci6 amb un amant que identifica amb un jove de
deéneu any... Hi ha una descripci6 encisada de I’amant i un sentiment que
traspua alguns poemes: la por a la ruptura.

3. Trencament: la ruptura entre els dos amants esdevé traumatica. Hi ha dos
moments d’aquest final de I’amor. El primer abraca els poemes XV fins
al XXIV. En aquest moment el poeta comenga a escriure els versos que
finalment formaran aquest llibre. Es el moment que el poeta accepta que
s’ha acabat la relacio, perd no pot assumir-ho. Aixi és que arriba a la
contradiccié d’afirmar la realitat del final (Vaig comengar a escriure’t,
podia fer-ho ja:/ tot ho haviem viscut) 1 en el mateix poema reconcixer
que encara té esperanca: jcom no esperar la llum? Aquesta ¢és la
consigna que s’imposa: recuperar l’amant. Torna als escenaris on
comenca el seu amor, el busca alla on abans el trobava, intenta tornar a
un temps que ell sap acabat. Aixi, el moment en que retroba per fi I’antic
amant s’inicia una nova fornada de poemes, del XXV al XXX. Després
d’adornar-se que I’amant ha tancat definitivament el seu temps — no
llegeix els versos del poeta, ja no riu... — ha d’acabar enfrontant-se ara si a
la realitat. Comenga llavors un grup de cinc poemes on abunda la reflexio
amorosa 1 la descripcid de situacions futures. Aquest petit grup final
funciona com a endreca, com a acabament que clou tot el procés, com a
comiat dirigit molt personalment a I’amant que algun dia ha de sentir
recordar la veu del poeta.

c) Reflexions sobre el futur de ['amor perdut: en els poemes que podem incloure
en aquest epigraf destaca I’estructura premonitoria, la successié d’afirmacions
en futur sobre el que passard amb I’amant perdut. Es un bloc de poemes
col-locats a I’inici del llibre i que conformen els poemes I fins al V. Son tot ells
pensaments sobre el que en la vida haura de fer I’amant de qui ens parlara més
endavant. Observem que els quatre primers poemes comencen amb un verb en
futur: Aniras per carrers, Veuras els ulls d’uns altres, Cridaras dins dels bars,



Portaras al treball. 1 encara el quart també inclou aquest verb dins el primer
vers bé que no al principi com els altres: Com un ocell, tot sol, travessaras
ciutats. Aquestes petites mostres formalistes dels poemes ja ens donen una idea
de la linia d’aquests poemes en que reflexiona sobre el futur d’aquell amant
que encara no ens ha descrit.
d) Reflexio filosofica al voltant de ['amor i de I’homosexualitat: dins aquesta
darrera subdivisio encara podem incloure els poemes XIV, XVIII, XXI i XXX.
Els fragments XIV i XVIII tanquen més o menys cripticament una dolorosa
reflexid sobre els amors foscos que adjectivava aixi Lorca, I’amor sense fruits.
La naturalesa marginada d’aquesta mena d’amors també se I’ha de relacionar
amb els espais que el poeta assenyalava com a llocs on va trobar aquell amor
enyorat. Solen ser espais nocturns, bars i altres indrets apartats que cal
relacionar amb aquells versos de Cambra de mapes'' dedicats a Italia: (..) i al
costat de la qual, de nit, els homes busquen/ homes que estan ocults, amagats
entre els arbres,/ darrere els autobusos de [’estacié proxima'. Si alld apareixia
a Cambra de mapes a Fragments apareixera el segiient: ;No hi ha amor que
perdure/ per a aquells que estimen [’espill del propi cos? 1 també: De nou
estava sol/ per uns carrers incerts, per estacions brutes,/ de navalles glacades,
de fum, de trens i por,/ amb cossos entrevistos, fugissers i diversos. Per la seua
banda, els poemes XXI i XXX constitueixen I’expressido maxima d’una reflexio
sobre el sentit ultim de I’amor. Al poema XXI trobem aquests versos: ;Per qué
avorrim caricies d’una mateixa pell,/ repetides paraules?, jSobrevivim
[’amor?. SO6n una petita mostra de les reflexions que el poeta, un cop
desenganyat de les mels de I’amor, vessa en molts poemes. Tanmateix, és al
fragment XXX, final de tot el llibre, quan aquestes consideracions
interrogadores arriben a la seua expressié més sublim: ;Quan tornaria a naixer
un mati ple de fruites,/ de sol als ulls d’un altre? 1 sobretot: Tendre amor
d’aquells dies, joventut que fou meua,/ ja quin lloc, a quin vers, amb quina
alta volenca/ aquell que jo vaig ser t’estaras esperant sempre?
Un cop que hem observat com organitza I’estructura del 1libre aquelles tres constants
que citavem adés — cronologia d’una historia d’amor, paisatge comarcal en
substituci6 de 1’europeu, premonici6 i intertextualitat — és quan podem apropar-nos
amb més detall a aquestes constants. També, pero, per a poder considerar que
I’analisi d’aquesta obra de Gaspar Jaén ha estat exhaustiva, encara ens quedara
comentar al costat d’elles altres aspectes imprescindibles que acompanyen les tres
constants esmentades. Presentem, en una mena de llistat exhaustiu, aquestos valors a
considerar dins el recull que en algun cas es relacionen amb el conjunt de la poesia
de ’autor:

"' Concretament els versos de Elegia de Roma que, com anuncidvem adés sense voler avangar el tema,
trenquen amb la imatge encisada la capital d’Italia.

2 B¢ que aquests versos no només cal entendre’ls en aquest sentit. També es poden entendre com una
referéncia del poeta a algun trafic il-legal, com ara el de drogues. En tot cas, és un punt de realisme que trenca
en aquest poema del recull amb la visi6 idil-lica sovint un punt idealitzada dels escenaris italians.



Cronologia d’una relacio amorosa: en la part que anomenavem Records
d’estampes de la relacio hi ha cites temporals que permeten reconstruir el
temps d’alguns esdeveniments: aquell temps de principi d’hivern, el betlem de
la plaga, Travessava [’hivern amb gran dolor als muscles...

Presencia d’una paisatge proper: és a dir, el pas a un escenari més assequible
com ara el dels voltants d’Elx: el port de Cartagena, la badia de Cadis. 1
també: [ era dol¢ arribar al teu poble petit/ que deixava de ser un carrer que es
travessa.

Estructura premonitoria: ja hem citat sota aquest sintagma que hem inaugurat
els versos que parlen en futur que preparen les imatges del que seran situacions
que el poeta ja imagina perd no veura: Aniras pels carrers de fosca i llibertat,
Veuras els ulls d’uns altres, Cridaras dins dels bars com un jove immadur,
Portaras al treball I’'ombra de la fatiga, només seras un nom sobre el paper....
Intertextualitats: si més no, se’n detecten aquestes:

1. Estellés al fragment III: ;Com podria oblidar-te/ si, animal de records,
pels meus anys m’acompanya/ tot allo que he estimat pels camins de la
vida?

2. Alberti al fragment V: Com un ocell, tot sol, travessaras ciutats/ mai no
vistes abans pels teus ulls primerencs,/ el port de Cartagena, la badia de
Cadis,/ mariner en la terra.

3. Conte popular del princep i la guineu: Un dia et vaig pregar que
m’entrares al cor,/ com va fer la guineu amb el princep del conte/ per tal
que, en ell anar-se’n, els camps de forment foren/ els seus cabells com
lor; la mar, els seus ulls blaus.

4. Miquel Marti i Pol: Moria, amb els teus besos,/ un quadern de vacances,

[’escalfor breu del sol/ en un pais de gel.
Joan Salvat-Papasseit: Un estel ja no era la grua que portaves.

6. T. S. Eliot i La terra eixorca: Aixo és tot el que et puc enviar des d’aqui,/
des d’aquest temps d’exili on em toca fer casa,/ des d’una terra eixorca,
el meu mon sense tu.

7. La Biblia, “Apocalipsi”, 1. : Tot retorna al principi, al principi del verb.
Presencia dels fenomens atmosferics: la pluja és esmentada sempre que ¢és
present en el moment de I’elaboracido dels poemes. També apareix com a
element estéticament bell: La pluja fina feia més d’hivern la vesprada... A
Cambra de mapes aquest fenomen atmosferic és també preponderant en la
recreaci6 de les postals de viles italianes.

Flors i natura: el fet que Gaspar Jaén tinga una casa amb hort — I’hort de
Montxo — demostra la importancia personal que 1’element floral té en la seua
vida. Aquesta preocupacié també apareix en la seua poesia amb la preséncia
obstinada de referéncies a flors. Aquestes poden expressar un estat d’anim —
Sota el sol de migdia, dins la cambra, en un vas/ esclatava per tu una gran rosa
blanca — o simplement poden aparcixer com a element ornamental de la forma

9}



del poema. Aixi, a Cambra de mapes apareixen aquestes flors: roses, —
abundants en molts versos — gessami, ametllers, pins, tarongers, horténsies,
narcisos, coralls, jacints i nards. A Fragments apareixen: dalies, rosers,
horténsies, geranis, magnolies, gesmins, liles, espariguera. Els pins, ja dins del
camp dels arbres, també son un altre element que al costat dels horts abunda en
la poesia de Gaspar Jaén.

4. Analisis de poemes diversos

En aquest apartat de la nostra investigacidé procedirem a analitzar un poema de
cada llibre comentat de Gaspar Jaén i Urban. L’objectiu d’aquest apartat €s anar un
punt més lluny en el coneixement de I’obra d’aquest poeta. Fins ara hem vist el
conjunt de la seua obra, la consideracid de la critica, basicament a través de les
antologies on hi ha aparegut i també hem parlat d’algunes de les seues obres en
profunditat. Malauradament, aquesta mena d’aproximacié a la poesia d’un autor
sempre resulta un pel distant. Per aixo, per a superar la visi6 de conjunt que hem
realitzat i per a anar més enlla de la simple descripcid externa dels llibres hem
proposat una part d‘analisi interna. D’aquesta manera creiem que és possible
aproximar-nos de debo a alguna de les caracteristiques que hem ressenyat, perd que
no hem demostrat encara, de la poesia del nostre autor.
Els poemes que veurem des d’una analisi interna seran aquests que ara esmentem.
Han estat triats per les especials caracteristiques que ens permeten de veure,
caracteristiques que destaquen d’entre els trets de la poesia de Gaspar Jaén.

1. Poema Cambra de mapes: aquest €s el poema final del llibre Cambra de mapes
al qual dona, per tant, el nom. Creiem que és interessant proposar la seua
analisi perque ens permet establir una relacié directa de to i contingut amb la
resta del poemari que el precedia. Per altra banda, establirem una comparativa
amb un poema d’Antonio Machado. Mitjangant aquesta comparativa copsarem
perfectament aquest element que nosaltres hem batejat estructura premonitoria
dins la poesia de Gaspar Jaén. Alla relacionarem aquest concepte amb el
concepte d’isotopia, com a progressio del text de la ma dels estudis del
professor Mayoral. També és present aquesta estructura en les pagines 37 1 56
del mateix llibre. Durant I’elegia de Bolonya s’acumulen els elements que
apareixen al poema final, com ara els ocells.

2. Fragment XXX del llibre Fragments: alla hi ha una bella fusi6 entre dues de les
constants d’aquest segon poemari analitzat. Per una banda hi ha el record dels
dies de la relaci6. Per una altra hi ha I’estructura premonitoria per a preparar els
moments del futur en que 1’abséncia de I’amat sera total. També destaca la
bellesa de les imatges, la intertextualitat i d’altres elements.

Per a una lectura d’aquestos poemes des de la nostra perspectiva d’analisi hem creat
un annex documental al final d’aquest treball on, amb esquemes, il-lustrem la nostra
interpretacié dels recursos i figures. Bé que esquematicament, alla es troben
visualment apuntades algunes de les caracteristiques formals més destacades
d’aquestos poemes.



Analisi del poema Cambra de mapes

Aquest poema ocupa les pagines 66, 67 i 68 del final del llibre Cambra de mapes al
qual dona el nom. Inicialment s’anomena Elegia d’Europa i1 va guanyar el XI Premi
Munteis dins dels Premis Ciutat d’Olot I’abril de 1981. Aquest poema ¢és la maxima
expressio poetica de Gaspar Jaén i Urban; composicié sublim és des del nostre
modest punt de vista, una de les maximes fites de la poesia catalana actual. De
bellesa extraordinaria, d’un contingut narratiu centrat en I’enyoranga apassionada de
I’amat i d’arquitectura precisa i magistralment bastida. Simplement magnific. La
nostra aportacid a aquest poema pot ser més aviat minsa, a banda d’aportar una
lectura personal gens objectiva. Tanmateix, creiem que si podem fer llum sobre una
de les fonts d’aquest poema i de pas desvetllarem un especial joc poétic que se’ns
proposa sense fer-se explicit, com veurem més avall.
Dins de I’analisi de la composicié formal assenyalarem que aquest poema consta de
cent versos justos dodecasil-labs dividits en hemistiquis amb cesura i alternanga de
rima femenina i masculina indistintament. El poema es separa en dos grans blocs:
del vers primer fins al vers nimero cinquanta-dos i del vers cinquanta-tres fins al
vers cent. Aquesta separacid en dos blocs és I'inic element visual que hi trobem,
perque, tot i que el poema no esta exempt d’encavalcaments, aquestos no s’aprofiten
per a grans trencaments tipografics i d’ordenaci6. A més a més, I’estructura metrica
continua de 6 + 6 contribueix a donar una coheréncia formal a tot el text. Son els
alexandrins perfectes, marca de la poesia de Gaspar Jaén i Urban, com ha fet notar
Enric Soria.
Respecte a 1’organitzacio tematica hem d’assenyalar els dos grans blocs que abasten
les dues meitats de la composici6. Tanmateix, no podem parlar d’una divisio
tematica com a origen d’aquesta bipartici6. Més aviat ens haurem de fixar en el
nombre de versos com a rad de la separacio del conjunt: cinquanta per a una part i
altres cinquanta per a I’altra. Tot i aix0, si volem veure una separacié tematica entres
els dos blocs encara podem fer-ho. Perqué si hem d’establir aquesta divisio de tema
podrem adduir que si hi ha un lleuger canvi de to. Al primer bloc tenim una major
preseéncia del record de I’amat mentre al segon predomina la projeccié del que seran
escenaris futurs que acolliran la tristesa del poeta. Ara veurem aix0 més
detingudament:

e Primera part. Aquesta part engloba els versos un fins al cinquanta-dos. La
separacid interna en subparts d’aquest bloc és senzilla i la lectura atenta del
poema ens dona les claus. Des del vers un fins al vuit hi ha el tema del poema,
sintetic 1 superbament expressat. Aquest fet, la ubicacié del tema al capdamunt
del poema ens fa considerar un model d’estructuracié analitic, seguint la
proposta del professor Arcadio Lopez Casanova'’. Després d’aquest bloc
trobem una segona subpart — versos nou fins al divuit — dedicada a assajar una
de les constants del poema; els escenaris del futur que sén I’tinica eixida

"> Aquesta proposta la tenim al capitol quart “Modelos compositivos” dins LOPEZ CASANOVA, A. (1994)
El texto poético, Madrid: Colegio Hispanico.



motivada per ’abséncia de 1’amat. Tot seguit trobem un tercer subgrup que va
del vers déneu fins al vers vint-i-vuit. Alla trobem el record elegiac dels
escenaris europeus que ja s’havien desenvolupat al llarg del poemari. Més tard
tenim un quart subgrup que abasta els versos vint-i-nou fins al vers trenta-nou,
on hi ha una altra vegada el record dels dies passats amb ’amat. Finalment,
encara hi ha un darrer subgrup que va dels versos quaranta al cinquanta-dos on
es torna als escenaris de futur, derivats del fracas d’aquells dies que tot just
abans recordava.

Aixi doncs, tenim aquest esquema tematic:

PART A:

1. Versos 1-8: tema del poema.

2. Versos 9-18 escenaris de futur: el poeta comengara una nova vida
sense I’amat'* en la qual no hi haura ja ni la mateix ciutat que els
acolli, ni els comu bastiment de somnis que els animava, ni les
mateixes activitats.

3. Versos 19-28 record dels escenaris europeus: el poeta evoca
Berlin, Viena, Londres, Verona., Venécia, Roma, Praga i Génova.

4. Versos 29-39 records del passat: imatges com els animals morts o
la primavera a Valéncia prop del riu Turia, on el poeta és
posseidor de dos pisos.

5. Versos 40-52 escenaris de futur: es proposa el retorn a la casa que
ell basti a la Drova i evoca diferents situacions d’aquell ambit
comarcal.

e Segona part: la segona part abasta els versos cinquanta-tres fins al cent.
Aquesta €s una part molt més lineal, sense tants bots cap avant i cap arrere en
la imaginaci6. Qui guanya en aquesta part €s I’escenari de futur, és a dir,
I’enumeracio constant d’imatges de futur a través de les quals el poeta elabora
els escenaris que acolliran la melangia. Tanmateix, sabent que tots els versos
mantenen aquesta linia, podem dividir-los a tenor de I’espai en qué emmarca
les imatges. Aixi resulta que del vers cinquanta-tres al seixanta-dos hi ha
I’escenari de la llar. Dels versos seixanta-tres al setanta-nou hi ha una successio
d’imatges de la primavera com a espai. [ dels versos vuitanta al final hi ha
escenaris diversos (carrer, hort...) i un grup de versos que funcionen com a
cloenda, com a sintesi en alguns moments de tot el poema: Recordaré el temps
nostre/ molts anys. v. 81, una mena de sintesi total. Aixi doncs, tenim tres
subgrups més per a I’esquema:

PART B:

1. Versos 53-62 escenari de la llar del poeta: situa activitats que

desenvolupara a sa casa des de la nostalgia dels dies passats.

" L amat és I’"Amic e Amat que en la lirica catalana s’ha d’entendre aixi des de Ramon Llull, qui crea aquesta
férmula que tindra escola al Llibre d’Amic e Amat. No és, doncs un amic qualsevol, sind el seu amant.



2. Versos 63-79 escenari primaverenc: la primavera funciona com a
correlat objectiu del seu sentiment, com a imatge del futur que ha
de venir i com es sentira ell: renovellat.

3. Versos 80-100 escenaris diversos.: reflexions sobre la nostalgia
que sentira en els moments de futur en espais multiples vinculats a
Elx. Abunda I’acumulaci6 d’imatges preciosistes.

Tenint com a referent aquest esquema d’analisi, mirarem els altres elements del bloc
de la coheréncia tematica: el tema 1 la isotopia com a concepte.

Respecte al tema del poema “Cambra de mapes” hem de dir que es tracta d’una
mena de carta de nostalgia a un receptor que identifiquem amb el mot amic en que
es van recordant imatges d’un passat comu i se’n creen altres d’un futur immediat.
Som, doncs, davant una evocacio-invocacid que funciona com a cloenda de tot el
poemari que haviem vist anteriorment, especialment del grup de poemes Elegia de
Bolonya. Alla ens apareixien els materials que ara es sotmetran a un ordre, a una
elaboracié poética superior que els arreplega tots i els dona nova forma i bellesa. Es
com si en aquells poemes anteriors anés arreplegant els materials amb contingut i
ara els proporcionés la forma exacta i I’eclosio definitiva; la rendibilitat maxima.
Aquestos materials, presentats en esquema, son:

Amic

Elegia de Bolonya 1: Molt estimat amic, vull pregar-te que un dia/ dels primers de tardor,
vages a veure G.

Cambra de mapes: Te n’has anat, amic.

Hort,
Elegia de Bolonya 2: A I’hort mire les coses/ que els teus ulls fa un mes ja...
Cambra de mapes: des de dins de la cambra de [’hort

Fred
Elegia de Bolonya 2: el fred s’endinsara per la pell fins els ossos
Cambra de mapes: Tinc por que em gelen tot el cos.

Sang

Elegia de Bolonya 2: i oferiré encens i or, sang al teu record.

Cambra de mapes: Et vaig deixar la sang, [’aigua que al cor em puja. 1 també: Tota la
meua sang/ s ’han de beure.

Republica italiana
Elegia de Bolonya 5: L’aigua alta en la mar/ de Venecia. 1 també Republiques que estime
Cambra de mapes: No inventaré jamai/ mapes dels mars d’Italia, republiques tan belles



Ocells

Elegia de Bolonya 8: Arrecera el meu plany un colomer molt alt/ on coloms es dessagnen.
Cambra de mapes: quan tots els ocells callen/ amagats dins dels troncs trencats de les
palmeres

Quan hem parlat de la isotopia com a concepte ens referiem al concepte que, llegint
Vicent Salvador'”, trobavem pouat d’A. Greimas, un concepte que va més enlla de la
repeticio de sinonims o el camp semantic. Com diu Salvador:

Deixant, pero, aquestes ampliacions del concepte, el terme “isotopia”

sol referir-se a elements sémics i molt especialment classémics, per bé

que tal diferéncia no és facil d’establir.
En aquest poema la isotopia té una funcid molt important; anivella el significat
semantic del text, com se’ns diu en la definicié d’isotopia. Per una altra banda, la
localitzaci6 d’aquest tret ens porta cap a la macroestructura que, com apunta T.A.
Van Dijk, respon a una logica en les estructures narratives i en la progressio del
poema.
Fent un Us un tant lliure d’aquest concepte, volem assenyalar la importancia que té
aquest concepte en el poema que analitzem. Si prenem com a base que la isotopia
funciona basicament per a cohesionar un text, a través del lligam entre parts
narratives, veurem com aquest efecte té ¢xit en la composici6. Si observem la
disposicié dels blocs del poema abans classificats observem com hi ha una série
d’idees recurrents, a saber: la primavera, la casa a la ciutat i les palmeres.
Aquestes idees creen uns camps semantics abundants — com ara en el cas de la
natura en primavera — que no detallarem ara. Aquesta mena de ponts entre la
disposici6 alternada de parts i idees centrals crea una sensacid de continuitat que
creen diferents isotopies. Aixi, el sintagma ciutat buida, que apareix al vers sis,
troba correspondencia sémica amb el sintagma aquestes cambres buides del vers
quaranta, amb el vers tretze No et contaré ja histories d’aquesta ciutat clara, amb
I’onze: he d’anar oblidant la llum d’aquesta casa i amb el trenta-quatre: de la ciutat
polsosa. Aixi la idea de la ciutat com a escenari es repeteix afegint adjectius — clara
i polsosa — set i trenta-un versos després. I la idea de fuita de la casa cap a un
escenari de futur lluny del passat es reprén trenta-sis versos més avall, després de
tres blocs diferents de contingut. A mesura que es van lligant elements al camp de la
solitud — lligam del qual resulta que el poeta és a una casa lluminosa dins una ciutat
buida, clara i polsosa, sempre i quan els referents siguen diferents i els atributs, per
tant, caracteritzen dispars objectes'® — es van relacionant blocs tematics.
Per una altra banda, la idea de la primavera apareix al vers vint-i-quatre, dins un
bloc de records europeus, al trenta-cinc, dins un bloc destinat al record comarcal, i
es reprendra al vers seixanta-quatre per a projectar escenes de futur. Aixi, a través

'* Citat a la bibliografia.

'® En tot cas no passaria absolutament res, perqué el concepte d’isopia continuaria funcionat exactament igual.
Tot i que els referents siguen no un sind dos - no una ciutat, sin6é dos o tres, no una casa, sin6é dues o tres —
continuarem tenint unes idees que ens son familiars al llarg del poema i al qual cohesionen.



dels versos Primaveres de Londres/ I quan la primavera ens guaitava la casa/
Quedaran primaveres, on repeteix el mateix substantiu es lliguen parts dissemblants
i es dona coherencia al text.
Finalment, la isotopia que fa referéncia a les palmeres té una progressio in
crescendo, perque progressa en 1’atribucio d’adjectius fins personificar les palmeres,
fent Gs d’aquest trop. Als versos trenta-sis, setanta-quatre i noranta-set hi ha la
preséncia de palmeres. La separada distribucié d’aquests versos lliga les distancies
que podria acusar una lectura cansada del poema i infon vitalitat als versos
mitjancant la repeticio d’un semblant element. Aixi aquestes palmeres, penyores
d’amor on s’amaguen els ocells acabaran xuclant la sang del poeta. No sols son una
isotopia de gran bellesa estética, sind que apunten al tema mateix del poema i
n’esdevenen una imatge o simbol reeixit.
Dins ara ja de I’analisi del bloc d’elements de la construccio retorica n’hi ha tres que
son d’una importancia cabdal en aquest poema: coupling, intertextualitat i imatges.
Tres camps que son veritable especialitat del poeta i on es mou amb un mestratge
que basteix un solid edifici de recursos i capacitat creadora de sensacions.
Comengant pel concepte de coupling, definit per Pozuelo seguint de prop Greimas
respon a aquesta definicio:

El coupling viene definido por “la colocacion de elementos

lingiiisticos equivalentes en posiciones también equivalentes, o dicho

a la inversa, en la utilizacion de posiciones equivalentes, como engaste

de elementos fonicos o semanticos equivalentes”.
En aquest poema de Gaspar Jaén i Urban trobem el vers Hauré d’anar-me’n ja,
present als versos cinc, nou, quaranta, cinquanta-tres i noranta-tres. A ells es podria
sumar la perifrasi d’obligaci6 del vers vuitanta Hauré d’escriure molt, que respon a
identica situacio en el vers — encapgalament després de pausa forta — i estructura de
futur. Aquest coupling funciona com a obertura i tancament d’algunes de les
subparts (vid supra) i connecta tot el text amb la idea coherent d’un canvi de
situacid, d’una anada a un altre lloc, en definitiva, d’un nou inici per al poeta.
Precisament per aixo col-locar aquesta perifrasi dins del camp dels couplings i no de
les isotpoies, perque no ¢és un significat sinonimic, sind una estructura lingiistica
equivalent:

Auxiliar  Preposicio  Verb principal Adverbi Complements

Vers 5: Hauré d’ anar-me’n ja d’aquesta ciutat buida
Vers 10: Hauré d’ anar-me’n ja cap a la llum primera
Vers 40: Hauré d anar-me’n ja d’aquestes cambres buides

Vers 53: Hauré d’ anar-me’n ja



Vers 97: Hauré d’ anar-me’n ja on palmeres com temps

Vers 80: Hauré d’ escriure molt perque 1’oblit arribe

Tanmateix, aquest coupling elaborat a través de la perifrasi d’obligacié no és

I’Unic, ans al contrari, conviu amb harmoniosa sincronia i sintonia amb un altre
basat ara en ’estructura premonitoria que parlavem adés. I encara amb un altre; una
estructura interrogativa que lligarem a 1’apartat d’intertextualitat.
El primer coupling és alld que hem batejat estructura premonitoria, és a dir el
vaticini de situacions futures, la projeccié d’una realitat immediata a la qual cal anar
acostumant-se ja. Dins aquest coupling es podria incloure directament la perifrasi
d’obligacié que véiem abans perd que volem considerar coupling independent. Aci
volem inclour¢ les altres perifrasis d’obligaci6 (vers 100) i sobretot I’abundancia de
verbs en futur que proposen situacions. La llista és molt extensa i s’explica per ella
mateixa.

a) Perifrasis: He d’anar oblidant, que els teus ulls no han de veure, tota la meua
sang s’ han de beure.

b) Futurs que preparen escenes: Faré una altra ciutat, no et contaré, no inventaré,
no em trobara, Tornaré, Escriuré, dibuixaré cases, veuré, De mapes omplireé,
miraré eixir la lluna, miraré el pi de I’hort, conrearé rosers, recordaré el temps
nostre, crisantems faré naixer, recordaré el temps nostre, oblidaré, trobaré de
nou.

Es doncs, una estructura premonitoria que es basa en la presentacié d’un verb en la
primera persona d’un verb flexionat en futur simple i que ens presenta situacions
futures que afecten el tema del poema. Son tot estratégies per distanciar-se de les
vivencies passades a base de la fabricacio o proposta de noves accions.

Per una altra banda, aquestes estructures es repeteixen de vegades, com ara als
versos 13 1 16: No et contaré 1 als versos 41 1 43: Tornaré a. D’aquesta manera,
I’ordenaci6 gairebé immediata del coupling — observe’s com només hi ha tres versos
de diferéncia maxima — crea un efecte repetitiu d’accions dissemblants que
provoquen un efecte molt bell.

Encara un altre coupling, els versos 63 al 65 tanquen fins a cinc preguntes dins del
grup B2. que assenyalavem com a condensador de la primavera en esclat natural.
Aixi és que encara hem d’afegir una altra: I’estructura interrogativa, que des d’una
idea de repeticio constant té efectes de cohesio de grup. Tot i no ser abundant, el
trencament que estableix amb la resta del poema — car, per negationem hem de dir
que la resta del poema ¢és tot ell afirmatiu o negatiu, perd no interrogatiu — és clar i
brillant'”.

Tanmateix, encara podem continuar parlant d’aquest concepte de coupling, en la
mesura en la qual el relacionem amb el d’intertextualitat. I aixd perque aquest

'7 Aquest nom d’estructura interrogativa el manllevem del Ilibre de Pozuelo Yvancos.



concepte de coupling, com ja hem dit, I’apreniem de Pozuelo Yvancos al seu llibre i
alla mateix trobavem citat, per a poder exemplificar alldo explicat, un poema
d’Antonio Machado. El professor reproduia el poema “A José Maria Palacio”, un
amic del poeta a qui anira preguntant gradualment sobre aspectes de la primavera
sobre un paisatge conegut pels dos. Ja hi ha dos elements que des d’ara son
concordants entre Machado i Jaén: ambdés s’adrecen a un amic'® i el paisatge és
element destacat dels poemes. A més a més, cal afegir el coupling de 1’estructura
interrogativa com a element present als dos poemes, més al de Machado. A partir de
la coincidéncia les lectures de dos poemes tan semblants en forma, motius i
continguts ens revelen un joc metaliterari d’intertextualitats que el poeta d’Elx
podria haver proposat al lector atent:

Antonio Machado Gaspar Jaén i Urban

v.1: Palacio, buen amigo, v. 2: Te n’has anat, amic,

vrs. 718: ;Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?

v. 9: Aun las acacias estaran desnudas

vrs. 151 16: y blancas margaritas
entre la fina hierba?

v. 22: con las lluvias de abril
v. 24: ;Hay ciruelos en flor?
v. 24: ;Quedan violetas?

v. 28: ;Tienen ya ruiseriores las riberas

vrs. 661 67: itindran els vells oms
fulles noves

vrs. 70: primerenques acacies del cami

vrs. 65 i 66: Naixeran margalides
entre la fina herba

v. 68: iles pluges d’abril
v. 72: Les pruneres florides
v. 67: Vindran oronetes, violes.

v. 69: I tindran rossinyols les riberes

v. 291 30: Con los primeros lirios
y las primeras rosas en las huertas

v. 71: Els primers lliris. Roses.

Aquest joc creuat de referéncies €s simplement la hipotesi d’un desafiament culte,
intel-ligent i docte que podria haver bastit el poeta d’Elx entre els versos 651 72. En
aquest moment del poema evoca la primavera sobre la vall de la Drova (vid supra) i
¢s aleshores quan hauria elaborat aquesta intertextualitat. De fet, si prenem com a

'8 Potser el vocatiu amic siga un préstec de les lectures de ’autor de Campos de Castilla, d’indubtable
influéncia i mestratge sobre tants i tants poetes de la literatura hispanica.



bona aquesta idea del joc entre poetes a I’hora d’evocar un mateix motiu, també
podem considerar que hi ha una equivaléncia per oposicié. Fixem-nos que els versos
de Gaspar Jaén responen un per un els dubtes dels versos de Machado sobre
diferents aspectes de la primavera. Aixi, quan Machado dubta de I’existéncia de
fulles noves als vells oms, de la preséncia de rossinyols a les riberes o de les
margalides entre la fina herba, Gaspar Jaén n’afirma la preséncia. Aixi podria haver
no sols uns mateixos motius naturals 1 florals en concomitancia, sind6 una
equivaléncia d’estructures que donen més joc a la intertextualitat i encara duen més
bellesa. Quan el poeta andalis empra una estructura interrogativa, que segons
Pozuelo travessa en forma de coupling tot el poema, Jaén empra una estructura
premonitoria, que segons nosaltres és un coupling que travessa el seu poema
magistral. Tot 1 que hipotesi nostra, no ens estranyaria la intencié premeditada d’un
joc entre poetes atés el gran cabal de cultura i de lectures del poeta d’Elx.
Finalment, per a acabar amb I’analisi dels elements de la construccié retorica encara
comentarem la capacitat de crear imatges suggeridores que, alhora que combinen
I’estética. exemplifiquen estats d’anim. Aixi, destaquen les imatges del poeta
comencant una nova etapa dins la seua vida i abandonant la ciutat que lliga a I’etapa
anterior; la ciutat de Valéncia (versos 5-8). També elabora amb mestratge les
imatges d’unes noves creacions que marquen aquella nova etapa que tot just ara
comenca, amb versos antologics (versosl2-17 i també 41-50). O també la
construccid d’imatges naturals per a descriure estats d’anim associats a la tristesa,
especialment colpidors aquells que tanquen el poema (versos 87-100).
Comptat 1 debatut al llarg de tot el poema es van deslligant imatges de gran bellesa,
explicatives o colpidores segons I’interés de cada moment del poeta.
Per a tancar aquesta analisi del poema “Cambra de mapes” de Gaspar Jaén i Urban
haurem de dir alguna cosa sobre la finalitat del poema. Creiem que ens trobem
davant una elegia que malda per edificar en molts moments la base sobre la qual
comencgara un nou periode vital, perd on domina el to enyoradis. L’objectiu del
poema ¢€s arreplegar tot un seguit de vivéncies i de llocs (la Drova, Valéncia, Italia,
Europa) amb la voluntat de tancar-los dins la seua cambra on hi ha penjats mapes i
tenir-los molt presents en el nou cicle.

Analisi del fragment XXX del llibre “Fragments”

El poema que presentem ara és simplement un poema d’una construccié formal
magnifica i d’una emocié colpidora. Es també un clar exemple de la combinaci6 que
sap establir el poeta entre I’expressié d’un sentiment, al qual s’incorpora el lector, i
una estructura formal teixida amb saviesa. Es el colofé de tot un llibre de fragment
si, com correspon, el poeta sap col-locar un colof6é superb, un moment de comiat
especialment liric que supera altres fases del poemari. Per la concisi6 i el nombre
relativament reduit de versos per a I’analisi presenta moltes menys dificultats que
I’anterior composicio.

Dins ja de ’analisi de la composicio formal aquest poema continua la metrica dels
dodecasil-labs amb hemistiquis amb alternanca de rima masculina i femenina, al
llarg de catorze versos. Com en tots els seus poemes parla en primera persona per a



major subjectivitat i s’adrega a un tu, a qui dedica els ultims versos del llibre.
D’aquesta manera el llibre comenca i acaba també amb una dedicatoria; la primera
explicita, la segona com a interpel-laci6 a I’oient-amat, colof6 sintetic de tots els
fragments mostrats fins el moment final de I’acabament d’un llarg monoleg.

Des del punt de vista de la visualitat hi ha alguns encavalcaments, pero tot el poema
presenta una linealitat. Només hi ha un trencament respecte als signes en els dos
primers versos i en els ultims dos versos, quan s’obren i es tanquen uns periodes
d’interrogacio.

Respecte a I’ordenacio tematica podriem classificar aquest poema com representant
d’un esquema emmarcat, ja que inici i final del poema es caracteritzen per dos
versos interrogatius que delimiten el poema.

L’ordenacio6 dels catorze versos no respon a una ordenacié inconscient o deliberada
per blocs, fora d’aquest marc que son els primers i els ultims versos interrogatius.
Per aquest motiu procedim a una analisi vers per vers:

- Versos 1-2: En aquests dos versos interrogatius s’estableix una magnifica
metafora in absentia’’ entre dos termes que sén aquests: un nou amor i el
renaixement de la natura. El poeta es pregunta quan apareixera un nou amor que
substituira les vivencies narrades fins el moment. I aquesta interrogacio
I’estableix amb una poderosa metafora que es refereix, un cop més, a les
imatges naturals: un mati ple de fruites, sol als ulls d’un altre. Es la imatge que
connota I’inici d’una altra historia que substituesca aquesta, la interrogacid per
I’arribada  d’un nou temps. Aquesta idea de principi i final troba
correspondencia immediata en els versos segiients.

- Versos 2-4: A la meitat del segon vers ja comencen els versos que es juxtaposen a
aquella idea de principi i final, ara amb referéncies culturals en substitucié de la
interrogacio. Aixi, hi ha una primera referéncia al final de vers segon a la idea de
retorn al principi, com una tornada al génesi, a la situacio pre‘:via20 a I’inici de la
historia contada fins ara. Els versos tres i meitat del quatre ens aclareixen quin és
aquest principi: el verb. Som doncs, davant una intertextualitat biblica que a referéncia
a la senténcia Al principi fou el verb, al passatge biblic que suggereix una equiparacio
entre la forca creadora de Déu i la de la gramatica. Tanmateix, no acaben aci les
referéncies culturals, perque entres els versos 3 i 4 encara afegeix una altra referéncia
gramatical: les omegues covaven [’ou de [’alfa, on crea un entrellat significatiu entre la
imatge de les gallines covant ous i el principi i el fi de ’abecedari grec. Aixi, trobem
dues imatges universals: la disputa de si fou primer 1’ou o la gallina i la referéncia a la
primera lletra de 1’alfabet grec — /’alfa — i I'altima — les omegues -, en una intel-ligent
cruilla semantica, metaforica i referencial. Perd és que a més, representa aquest vers
una  segona intertextualitat  biblica, ara  referent a  I’Apocalipsi:

1 Seguim I’accepcié d’aquest terme de Kerbratt Orecchioni (1983) La connotacion, Buenos Aires. Lamentem
no poder oferir la referéncia bibliografica exacta.

*% Potser aquesta referéncia a I’inici de tot siga una referéncia vetllada a I’estat animic del poeta. Car un cop
que ja ha superat el mal d’amors — lovestruck — torna a sentir-se com al principi. Estariem, llavors, davant una
nova metafora in absentia.



1? intertextualitat biblica:
Tot retorna al principi, a l'inici del verb/
Al principi existia la Paraula (Evangeli segons Sant Joan, 1,1)

2% intertextualitat biblica:
les omegues covaven [’ou de [’alfa ‘
Jo soc I’Alfa i I’'Omega (Apocalipsi, 1. Cartes a [’església d’Asia)

Versos 4-5: El poeta dona en aquest vers i mig una de les solucions a I’estat
de melangia que ens narrava als fragments: la creaci6 poctica. Aixi, la seua
ars poetica s’inscriu dins un corrent universal de poetes que han fet
referéncia des de la poesia a la poesia. La seua capacitat poctica sera una via
de superacid i retir espiritual.

Versos 5-6: El poeta reconeix un fracas en les seues expectatives a 1’hora
d’encetar 1’elaboraci6 perd assoleix la consciéncia d’haver reflectit toa
I’eternitat. De 1’experiéncia personal en deriva un missatge universal. Els
ideals de concisio han donat pas a un cant general.

Versos 7-11: Ara, la veu del poeta declara sincerament les seues intencions a
I’hora d’encetar I’arquitectura de 1’edifici que ara acaba d’enllestir. Aquesta
intencid que reconeix — humilment — fracassada perd humanament legitima,
la de perdurar, s’inscriu un cop més tamb¢ dins d’un corrent universal; el
del deler de la fama com a perpetuacié mundanal®'. A aquesta declaracié de
la vanitat humana de perpetuacié li segueix un discurs d’esperanca i
conviccio. En ell el poeta confessa a I’amat que ha escrit la seua historia — e/
teu nom, dit metaforicament — del seu amor per a qué la seua historia
d’amors condemnats siga coneguda per tots els qui vindran i sobretot pels
qui comparteixen aquesta sensibilitat en un mon que vol imaginar més
alliberat.

Versos 12-14: El vers dotze obre dos vocatius referits tots dos al temps
passat del qual ha vingut parlant i que sén d’una bellesa extraordinaria. El
primer dels dos identifica I’amat com a pedra angular de tot el temps passat i
el segon remarca la possessido sobre aquella joventut que ara acomiada.
Després, un cop que s’ha adrecat directament a I’amat li interroga en una
llarga exclamacié que abasta els dos ultims versos que tanquen el poema i el
llibre. Aquesta interrogaci6 repta 1’amat a que li diga on, amb quins versos i
amb quina estima com la que el poeta li ha demostrat trobara un altre com
qui escriu el llibre. Al contrari del que es pot suposar, la intencid aci no és
atacar I’amat per a fer més superable I’oblit, sin6 al contrari, remarcar quant
ha fet per ell i obrir-li encara una porta asseverant que 1’estara esperant. Fins
al darrer vers hi ha un argument per a demostrar la seua ingent estima
mitjancant una construccid poetica superba. Aquesta €s segurament una de
les interrogacions adrecades a un ésser amat més magistrals i colpidores de
la lirica catalana actual.

*! Tothom sap que parle del corrent que té en Jorge Manrique el seu exponent maxim: Nuestras vida son
los rios/ que van a dar en la mar/ que es el morir, alli van los sefiorios derechos a se acabar/ y
consumir... | també dins de las Coplas: y aunque la vida lo murio,/ nos dejo harto consuelo/ su memoria.



El tema, doncs, d’aquesta composicié final de Fragments ja es pot suposar: el
darrer fragment de comiat a I’amat a través d’un discurs social i d’'un clam

directament adregat a I’ésser recordat en memoria dels seus dies.

A sota del text hi ha les referéncies temporals i espacials en qué s’acaba

d’escriure I’obra.

Per a tancar aquest analisi hem de fer una breu referéncia als elements del bloc
d’analisi de la construcci6 retorica. Tanmateix, no podem estendre’ns massa, ja
quec a banda de les metafores assenyalades als versosl i 3 poc podem dir. Tan
sols dir que I’element que doéna cohesid al text és en aquest cas el to
d’acabament, de final del llibre, de comiat d’unes vivéncies, que recorre tots els

VETISOS.

5. Annex

Cambra de mapes
Cambra de mapes de Gaspar Jaén i Urban

Ara la teua absencia és ma que fa nit negra
la nit que ara m'esglaia. Te n'has anat, amic,
i no em queden gemecs ferits per a plorar-te.
La teua llunyania em sobta tots els dies
des de totes les cambres. Hauré d'anar-me'n ja

d'aquesta ciutat buida que s'ha tornat desert

1sotopia i on he estat tan feli¢c mirant el riu amplissim,

plosera d'alberedes, un collar de colomes.
Hauré d'anar-me'n ja cap a la llum primera.

1 un mes darrere l'altre, i un any i un altre any,
he d'anar oblidant la llum d'aquesta casa.
Faré una altra ciutat que els teus ulls no han de veure.
No et contaré més somnis, ni paisos fantastics,
ni tractats de dragons que amb colors assenyalen
rutes d'or i canyella en la pell, flors del mapa.
No et contaré ja histories d'aquesta ciutat clara
on m'he quedat tan sol. No inventaré jamai
mapes dels mars d'ltalia, republiques tan belles.
Tota la vella Europa he vist dins dels teus ulls,

i no sé si mai més tornarem a anar junts
per les rutes del mon i mirar les mateixes
alegries, ciutats, els amors prohibits.

Els grans parcs de Berlin. Jardins i estius de Viena.
Primaveres de Londres, tulipes a les places.
Les places de Verona. Sant Marc. El Capitoli.
Pluges fines de Roma. Dies de roses. Praga.
El vespre aquell a Genova mirant els barris bruts,
la mar des dels turons, esperant el vaixell.
Ara ho recorde. I, fora, un nou novembre plou.
I quan et van portar a l'ull de la caserna,
les boletes d'alcamfora deixaven a les cambres
un ambit de tardor. No plogué aquell hivern.
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Melangia, silenci pels carrerons estrets
de la ciutat polsosa. Animals morts pel riu.
I quan la primavera ens guaitava la casa,
et vaig deixar penyores d'amor, palmeres, cases.
Et vaig deixar la sang, l'aigua que al cor em puja.
Cap altra primavera no em trobara mirant
el riu blanc de Valéncia, esperant que tornares.
Hauré d'anar-me'n ja d'aquestes cambres buides.
Tornaré a la casa que amb tant de goig vam fer,
si puc trobar-la encara, clevillada pels anys.
Tornaré a trobar-me la vall, paisatge humit
que tot un any vam veure. I les estacions
tancant un cicle entregue. I l'olor d'aquells xafecs,
el renou de l'hivern quan es puja a la Drova.
Escriuré tot mirant un Cingle Verd cremat
pels incendis de mort, i em portara Cantabrics
que ens dauraven els anys. Remor de pins. Avencs.
Finestrals de migdia. La nit fosca en la llar.
Tornaré sense tu. I sense tu es fara
de nit. La carretera de la costa banyada.

Hauré d'anar-me'n ja. Lluny, sol, dibuixaré
cases sense muralla, assassins de princeses.
I en caure de vesprada, quan tu ja no estaras,
des de dins de la cambra de l'hort veuré altres serres;
veuré uns altres crepuscles que I'Hort de les Pereres
faran d'un vermell clar. I tu ja no estaras.
Els migdies tindran les clarors d'un desert.
De mapes ompliré les parets de la cambra.
Des de la taula verda miraré eixir la lluna,
les ombres de la palma. Quant de fred, Senyor meu!
Quedaran primaveres? ;Trobaré eixint de l'alba
el gran Cap de I'Aljub? Les torrasses de l'llla?
Aquell cel? Les arenes? Naixeran margarides
entre la fina herba i tindran els vells oms
fulles noves. Vindran oronetes, violes,
i les pluges d'abril, en arribar tan dolces.
[ tindran rossinyols les riberes. La sembra.
Primerenques acacies del cami i la replaca
plenes de flor en marg. Els primers lliris. Roses.

Les pruneres florides. I a la nit, el silenci.
-
n
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amagats dins dels troncs trencats de les palmeres.
Amagat lluny del dia, costums de nacre vell
em partira l'ale; els silencis llargissims,
cruels com ho és la nit amb tot el seu silenci.
Conrearé rosers, crisantems faré naixer
si tinc migjorn que eixugue les meues mans que ploren.
Hauré d'escriure molt perqueé l'oblit arribe.
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No ho aconseguiré. Recordaré el temps nostre
molts anys. Hi ha poques coses que siguen per a sempre.
I tambeé molt de temps, el meu nom t'ha de ser
guaita d'anells i dades. I et ferira alla dintre,
en tots els teus silencis, darrere de la mascara.

I conforme aniran trencant-se els anys, com llibres,
fent-se velles les cases, els papers i els dibuixos,
tots els versos escrits. Conforme passe el temps,

es beuran les palmeres tot el temps d'una decada Versos
i faran els jardins un paisatge de llunes, 80-
una terra gastada, de volcans apagats 1000
on la lava és fantasma d'animals i roselles. on
Plati fos als ulls grisos, ganivets a la gola, s elabo
tall de pedres al si: els passeigs de tants anys! -ren
Oblidaré els motius pels quals he brindat. refle-

1 trobareé de nou, travessant el carrer, xions
uns ulls de divuit anys que pogueren ser meus. diverse
Hauré d'anar-me'n ja on palmeres com temps s sobre

beuen sang i m'esperen. Tota la meua sang la
s'han de beure. Tinc por que em gelen el cos nostal-

A José Maria Palacio
Antonio Machado

Palacio, buen amigo,
Jesta la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, primavera tarda
jpero es tan bella y ducle cuando llega!
¢ Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estaran desnudas
vy nevados los montes de las sierras
¢ Oh mole del Moncayo blanca y rosa
alla, en el cielo de Aragon, tan bella!
JHay zarzas florecidas
entre las grises perias,

y blancas margaritas
entre la fina hierba?

Por esos campanarios
va habran ido llegando las cigiierias.
Habra trigales verdes
y mulas pardas en las sementeras
v labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.
¢Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,

Possible
intertextualit




no faltaran. Palacio, buen amigo,
Jtienen ya ruisefiores las riberas?
Con los primeros lirios
v las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra....

XXX

Fragments de Gaspar Jaén i Urban

¢ Quan tornaria a naixer un mati ple de fruites,
de sol als ulls d’un altre? Tot retorna al principi,
alinici del verb les omegues covaven

Estructura

11ntarvrAaccatixr

[’ou de l’alfa. Només va restar la paraula,

. . . Intertextualit
meditada i extensa. Foren vans els proposits:

atc hikhli~iac

dins els discurs quedava [’eternitat sencera.
fou vanitat humana [’intent de perdurar,
mes va caldre intentar-ho per seguir sent humans:
vaig escriure el teu nom perque algu en el futur,
generacions noves, en temps millors, més lliures,
sapiguen que existires i que et vaig estimar.
Tendre amor d’aquells dies, joventut que fou meua,
Ja quin lloc, a quin vers, amb quina alta volenca
aquell que jo vaig ser t’estara esperant sempre?

Estructura

1int A~ cntixr

Inici 1 final Fi de Fragments,
en Elx, hort de Montxo,
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JOSEP ANTONI AGUILAR AVILA

“Diu realment el poeta allo que jo entenc en llegir-lo?
Tant se val. Fa que entengui alguna cosa. Que si no és
el que ell diu, és el que jo estava a punt de dir-me”.



(Fuster 1992: 65)

Comentar un poemari com les Pontiques de Gaspar Jaén sense tenir present el model
amb que juga el seu autor sembla una tasca dificil, si no impossible. Encara més, trobe
que un treball que passés per alt (per ignorancia o per menyspreu deliberat) el joc
intertextual que l'obra ens proposa des del titol mateix resultaria del tot insuls.
Afortunadament, no hi ha critics literaris que siguen tan maldestres, i tothom sap com a
minim que fa un bon grapat de segles, a la Roma imperial, va viure un senyor que es
deia Publi Ovidi Naso i que escrivia coses com les Metamorfosis o uns quants amens
tractadets amorosos. I els més espavilats recorden que aquest mateix senyor va fer,
encara, un altre llibre que, curiosament, i com el nostre, tamb¢ s"anomenava Pontiques.
I resulta que, si hom les llig, se n’adona de seguida que la coincidéncia no és casual, i
que es copsa millor el missatge del poeta d’Elx amb un exemplar de I’obra d’Ovidi a
les mans.

En efecte, no podrem saber on hi ha l’originalitat de Jaén sense tenir en compte
aquesta connexid ovidiana. I quan parle d’“originalitat” em referesc al grau d’habilitat
amb que 1’autor ha sabut desmuntar els elements de I’edifici que rellegeix i bastir amb
aquests materials vells una construccié nova, amb un nou sentit. O és que potser aquest
llibre de poemes ha sorgit ex nihilo, per generacié espontania? Vet aci unes paraules de
Joan Fuster:

“Pla creu que 1’“originalitat” és “merament una forma de la pedanteria i com a maxim un
desordre momentani”. Potser ni pedanteria ni desordre: perd si una tortura inutil. La pretensio
de no assemblar-nos a ningti, a I’hora d’escriure o de pensar, duu el fracas en el seu mateix
origen. No s’enganya el tétric i avorrit Eclesiasta. Tot esta ja dit, tot esta ja pensat. ;Qui sera
capag d’escriure un vers “inédit”? (“Plagi”, del Diccionari per a ociosos; Fuster 1993: 140).

Coneixem millor la parddia que és el Quijote, 1, per tant, la podem riure més a gust, si
tenim presents permanentment els esquemes i els codis d’honor de la cavalleria que
Cervantes esmicola. Entenem millor el 7irant si, en llegir el capitol en que I’heroi
s’enamora de Carmesina, sabem que la descripcié de la bellesa de la princesa que
Martorell fa és la mateixa que a les Histories troianes se’ns déna de Medea (equiparar
la parella protagonista amb el tandem Jason-Medea, un amor que acaba tragicament,
resulta forga significatiu). Per qué no fem el mateix amb aquestes Pontiques? Aquest
és el cami que propose al lector, la tasca que desenvoluparé a continuacio™.

LA FERIDA: POESIA, TERRA I EXILI

En un dels poemes de P, el jo poctic recorda un fet de la seua infantesa: el dia que va
caure i es va fer una ferida al front. Aquesta ferida, tot i el pas dels anys, mai no ha
acabat de cicatritzar, i ha deixat la seua marca en la pell de I’individu:

“Mil voltes revingut el tall que al front ens férem

22 Totes les referéncies a I’obra de Gaspar Jaén han estat preses de Pontiques, Alzira, Bromera, 2000.
Quan cite el llibre d’Ovidi, ho faig seguint la traduccid castellana de José¢ Gonzélez Vazquez, Madrid,
Biblioteca Clésica Gredos, 1992. No he volgut incloure la cita llatina per no fer massa feixuc el meu
treball, i també perqué aix0 m’hauria obligat, cada cop que hagués citat el text en la llengua original, a
incloure una nota a peu de pagina amb el text de la traduccid, o a adoptar una disposiciod tipografica massa
recarregada que potser hauria acabat cansant més el lector. A més, i per evidents raons d’economia, cada
cop que m’haja de referir a Pontiques, ho faré utilitzant la lletra P.



quan teniem cinc anys i vam caure de boca
i el cap ens colpejarem en la dura vorada
del carrer de ca nostra i el caire viu de pedra
ens obri una ferida per on brolla la sang
1, fonda, no es tanca en no ser suturada
al temple d’Esculapi pels seguidors d’Hipocrates
i en la pell ens deixa un lleu senyal per sempre”(P, I, XVI,p.39).

Pero resulta evident que “el tall” del qual se’ns parla no és només fisic. El poeta
sap aprofitar molt bé I’an¢cdota que conta per a fer una definicié forca encertada
d’allo que és I’experiéncia vital de qualsevol ésser huma:

“(Per qué deu ser que créixer (aixo que en diuen
[fer-se
un home —o una dona) és anar aplegant
sangtraits, cicatrius arreu del cos i ’anima?”’(ibidem).

Viure és acumular experiéncies, moltes d’elles traumatiques: 1’home haura d’anar
superant cadascun d’aquestscolps i aprendre’n la lligd corresponent. En concret,
d’aquella caiguda el jo recorda les abragcades de la mare, la protecci6 i I’afecte que el
cos “de trenta anys vigorosos,/ joves i forts encara”(ibidem) li oferia. Se’ns destaca,
doncs, la idea d’arrelament: el fort vincle existent entre la mare i el fill, que fa “més
sofrible el dolor”(ibidem). Immediatament, aquest record es posa en relacié amb el
moment present, quan el poeta s’adreca a un enigmatic destinatari, Cesar:

“I sentim ara, César,
damunt nostre aquell colp, els colps rebuts després
a I’esperit i el cos, un cicle que retorna
com llunes de veri i ens allunya de Roma”(p.40).

Quedem-nos, de moment, amb uns quants conceptes basics: a) les nafres de que
se’ns parla aci son d’aquelles que mai no acaben de guarir i b) provoquen el
desarrelament del jo, que s’“allunya de Roma”. D’altra banda, ¢) no hi ha les
abracades maternals per mitigar el patiment i, a més, d) la imatge de la mare proxima
que abraga el seu fill, de la mateixa forma que 1’an¢cdota de la ferida, pot representar
alguna cosa més. No els oblidem.

Ens cal ara fer un breu resum de la vida de Publi Ovidi Nasé. Nascut a Sulmona
I’any 43a.C., procedia d’una familia benestant i ben aviat es va interessar per la
poesia: fins i tot va deixar la seua monotona carrera de funcionari per dedicar-se en
cos 1 anima a la seua auténtica vocacidé. L’amor i I’erotisme van ocupar una part
important de la seua produccid des del principi: I’Ars amandi, els Remedia amoris o
els Amores en so6n una bona prova. Durant la composici6 dels Fasti i les
Metamorfosis, ’emperador August, en teoria com a castig per la immoralitat de les
seues obres, el va relegar a Tomos, la terra dels getes, gent estranya i desconeguda per
als romans. Ovidi mai no tornaria a Roma: moriria en I’exili I’any 18d.C. Pero,
(quines van ser realment les causes de la condemna? No se saben amb certesa. En
diversos llocs de la seua obra Ovidi ens diu que hi ha dos fets que expliquen la seua
situaci6: “carmen et error”. Un poema i una equivocacid. Pel que fa al poema, és,
sens dubte, I’Ars amandi, obra que va ser considerada pels seus contemporanis una
impudica invitacié a I’adulteri. Les divergéncies dels investigadors apareixen a I’hora
d’identificar I’error. Hi ha qui ha esmentat la relacié de I’autor amb un petit grup



d’opositors a August. D’altres pensen que el poeta va presenciar un fet perjudicial per
a la salut de la familia imperial (podria haver vist com es banyava Livia, esposa de
I’emperador, haver descobert 1’incest d’August amb la seua filla o fins i tot haver
propiciat 1’adulteri de la néta del cesar).l en algunes ocasions, en efecte, sembla que
Ovidi lamenta haver vist alguna cosa inconvenient. Llegim, per exemple, aquest
fragment de les Tristes (=T):

“;Por qué tuve yo que ver algo? (Por qué, jimprudente de mi!, tuve yo conocimiento de
aquel delito? Sin pretenderlo, Acteén contempl6 desnuda a Diana y, sin embargo, no por ello
fue menos preso de sus perros; y es que, a los ojos de los dioses, hasta el azar hay que
expiarlo y un hecho casual no obtiene el perdon, si ha sido ofendida una divinidad”(T, II,
p-149, 103-108).

Si alguna d’aquestes teories fos la vertadera, llavors la condemna del llibre seria una
forma subtil d’allunyar de Roma un possible enemic —o testimoni.

La produccié de I’exili d’Ovidi la formen, basicament, les T i les P. En les primeres,
el poeta ens descriu la seua darrera nit a Roma. Ovidi s’acomiada amb dolor de la
seua esposa. L’exili esdevé una mutilacié espiritual:

“Me separo como si abandonara mis propios miembros, y una parte de mi cuerpo parecia
que era arrancada de la otra. Asi fue el dolor de Metio cuando unos caballos lanzados en
sentido contrario fueron los vengadores de su traicion. Entonces estalla el clamor y los
gemidos de los mios y las manos de aquellos desgraciados se golpean los pechos desnudos.
Entonces mi esposa, aferrdndose a mis hombros mientras ya partia, mezclé con mis lagrimas
estas tristes palabras: “Tu no puedes serme arrancado; juntos nos iremos de aqui, juntos”,
dijo; “te seguiré y asi seré la esposa desterrada de un desterrado. También a mi se me ha
impuesto la marcha y a mi también me recibe el confin del mundo; yo seré una ligera carga
para tu nave de profugo. A ti ha sido la colera del César la que te ha ordenado abandonar tu
patria, a mi el amor conyugal: este amor serd mi César”(T, L, 3, p.97-98, 73-87).

La fractura que se’ns descriu aci €s especialment dramatica. Resulta colpidora la
imatge dels cavalls, i també ens commouen les paraules de I’esposa, maxima
representant de tot el que Ovidi deixa a Roma. Sembla, doncs, que les arrels del poeta
son ben fortes, i que resulta dificil haver de tallar, tot d’una, uns vincles tan
poderosos. Es la mateixa fractura que ens descriu Jaén en totes les seues P, i,
particularment, té bastants punts en comu amb el poema XVI, ja citat. Com la mare
que abraga el fill nafrat, Fabia tamb¢ vol fer minvar amb 1’amor el dolor de 1’espds,
mantenint-se unida a ell. T tant Ovidi com el jo poétic del poemari han de marxar
sense remei. D’altra banda, que la causa de ’exili siguen les ferides no guarides té
unes implicacions ben interessants, perque el motiu de la ferida és molt freqilient en el
classic. Llegim, per exemple, el que ens diu en aquesta epistola de P sobre el castig
imposat per I’emperador:

“Sin embargo, asi como desearia que se pudiera negar también mi falta, del mismo modo
nadie ignora que el delito se halla lejos de mi. Porque, si parte de mi culpa no fuera
excusable, la relegacion habria sido un castigo pequefio. Pero el propio César, que lo ve todo
con claridad, vio que mi delito podia llamarse necedad. En la medida en que yo mismo y las
circunstancias lo permitimos, me perdono y usé del fuego de su rayo con moderacion. No me
quitd la vida, ni los bienes, ni la posibilidad de regresar, si gracias a tus ruegos su colera fuera
vencida. Pero cai gravemente herido. ;Qué tiene, pues, de admirable si alguien, golpeado por



Jupiter, tiene una herida grave? Aunque el propio Aquiles retuviera sus fuerzas, su lanza del
Pelidn daba, al ser arrojada, pesados golpes”(P, I, 7, p.393, 39-53).

En algunes pagines de I’obra, Ovidi reconeix desesperat que ja no té esperances de
poder tornar a Roma. En aquests casos, la ferida ja no representa la condemna del
sever emperador, sind la progressiva depauperacié de la seua salut fisica i espiritual,
com podem observar en I’exemple segiient:

“Vemos que se hacen mds grandes al curarlas ciertas heridas, que hubiera sido mejor no
haber tocado. Muere mas dulcemente aquel que es hundido por una repentina ola que quien
agita sus brazos en aguas encrespadas. ;Por qué imaginé que podria verme libre de los
confines esciticos y gozar de una tierra mas favorable? ;Por qué alguna vez esperé algo mas
suave para mi? ;Asi es como conocia yo mi propia fortuna? He aqui que sufro mas
cruelmente y el recuerdo del aspecto de estos lugares renueva mi triste destierro y lo hace
mas reciente”(P, 111, 7, p.485, 25-34).

Ja veiem, doncs, que Ovidi utilitzara sempre la imatge de la nafra per a parlar de les
seues penuries®. No cal dir que aquesta concepcié de la vida com un seguit de colps
s’assembla molt a la que ens presenta I’inici del poema XVI. Perd hi ha una
realitzaci6é del motiu que no he volgut explicar fins ara, i que, al meu parer, explica
molt bé la naturalesa del tall de I’infant. Ja ha estat dit que, oficialment, allo que va
provocar 1’exili d’Ovidi va ser la composicio de I’Ars amandi. 1 cal dir que el classic
va maleir moltes vegades I’aficid per la poesia que les Muses li havien transmés,
sobretot perqué pensava que la seua condicié de lletraferit només li proporcionava
problemes. Heus aci un fragment de les seues epistoles:

“;Te preguntas, pues, admirado, por qué escribo? Me sorprendo yo mismo y me pregunto
con frecuencia, como tu, qué es lo que pretendo con ello. (Es que el pueblo no niega que los
poetas estén realmente cuerdos y no soy yo la mejor prueba de esa opinion, yo que, a pesar de
haber sido engafiado tantas veces por un campo estéril, persisto en enterrar la senilla en una
tierra funesta? Cada uno se apasiona por sus aficiones y le resulta agradable emplear el
tiempo en su entretenimiento usual. El gladiador herido renuncia a la lucha y él mismo,
olvidando su antigua herida, vuelve a tomar las armas. El naufrago declara que no tendra
nada que ver con las olas del mar y maneja los remos en el agua donde poco ha nadé como
naufrago. Del mismo modo, yo conservo con constancia esta aficion inutil y vuelvo a las
diosas, que no quisiera haber venerado”(P, 1, 5, p.385, 29-43).

La poesia és, com les ferides, quelcom que sempre torna: el poeta no pot deixar de
ser el que és, no pot deixar d’escriure els versos. Tot i que aixd el condemne. Al
poema XII de Jaén la passi6 del poeta apareix descrita d’una forma bellissima:

“I’obstinada pericia
d’acoblar les paraules igual que es fan els collars,
la mestria d’unir amb les fulles d’acant
la mesura del marbre, el compas i la rosa,
el plom de les teulades, com qui enfila les perles
que els mercaders de Tir, a través del simun
i el xaloc de la mar, del sol ixent ens duen”(P, II, XII, p.35).

* Tinc anotats els passatges en qué he pogut localitzar el recurs. A més dels fragments que cite al cos del
treball, vegeu P, I, 3, 1-30; 1, 6, 389, 20-28; IV, 11.



La poesia és com una “obstinada pericia”. L’adjectiu ja ens indica el seu caracter
irrenunciable. El substantiu “pericia”, d’altra banda, s’adiu molt bé amb le imatges
que el poeta utilitza per referir-se a la tasca d’escriure: hi ha, en primer lloc, la “bona
fe dels homes” que viuen i treballen en “I’espera confiada en 1’obra i en la vida”;
després hi ha el saber, la técnica: “la mesura del marbre, el compas i la rosa”;
finalment, la comparaci6 amb la feina de ’enfilador de perles. No cal dir que la
poesia esta adquirint en aquests versos les propietats d’un ofici fet amb saviesa i
dedicacio: s’equipara amb la tasca d’un artesa humil, precis i constant. El poeta, en
efecte, treballa al seu taller amb uns estris (la paraula) i una técnica (la versificacio)
particulars®. Ho fa honradament, amb tota puresa, perd és victima d’un veri que
“emmetzina els roures i els penyals”(P, II, XII, p.35). Jaén empra moltes vegades el
recurs de comparar la poesia amb professions que exigeixen destresa a 1’hora
d’utilitzar els instruments amb qué la matéria primera esdevé un conjunt harmonic 1
ordenat. En concret, la comparacié6 amb I’art de 1’arquitectura t¢ una importancia
destacable. En el XII la composici6 d’un poema és com enginyar una bonica
columna, amb el seu capitell amb motius vegetals i tot (“la mestria d’unir amb les
fulles d’acant, la mesura del marbre, el compas...”). De fet, la imatge de la columna
apareix també¢ en la primera part de P, tot i que utilitzada en un sentit negatiu. El jo
poetic s’adrega al césar i li diu aixo:

“No ha de ser per a aquell que Roma fara déu
aqueix pilar caigut, rosegat per [’enveja,
sens capitell ni base ni acant que el faga bell.
No ha de ser per a aquell que Roma fara déu
aqueix soc6 corcat ple de nius d’escorpins,
carnisseres formigues, ple d’insectes ferotges,
que nodreix i alimenta maligne i dur enginy”(P, I, VI, p.24).

Roma pot ser una columna enderrocada si I’emperador decideix expulsar el poeta.
L’inventari de bestioles i insectes de mala fama representa molt bé els detractors del
poeta. L’art de I’enfilador de paraules és basic per a Roma, per dir-la, per estimar-la.
La imatge de la columna resta, doncs, aclarida, i el missatge ens arriba més clar ara
que sabem que es tracta d’una figura més de la poesia.

El jo poetic de P sembla tenir una doble condicio: és arquitecte i poeta. I aquestes
dues vocacions van tan unides que sepaar-les sembla una tasca ben dificil, si no
impossible: hom diria, amb una hipal-lage ben gongorina, que estem al davant d’un
edificador de versos o d’un componedor de ciutats. Per aixo en I’exiliat “el compas 1
la rosa”(i no cal dir qué és la flor) ocupen, en un equilibri total, el mateix espai.
També per aixo, i quan arriba I’hora de marxar, les maletes s’omplen del bo i millor
de Roma, i en I’inventari trobem les dues facetes que configuren I’individu:

“Ens emportem al cor les estrofes i els cants,
les antigues paraules, els estius, les collites,

? Es tracta d’una concepcié que I’obra, a un nivell extern, reflecteix molt bé. Una de les coses que fan
més agradable la lectura de les Pontiques de Jaén és precisament la seua bellesa formal, donat que sempre
s’utilitza el vers alexandri (6+6). A més, cal dir que, tot i la imposicié d’aquesta forma métrica, el
missatge ens arriba a través de periodes sintactics ortodoxos, sense violents hipérbatons ni estructures
recargolades que dificulten la seua comprensi6. Cal dir, perd, que aquesta sensacid de senzillesa és falsa, i
que, en efecte, hi ha un treball pacient i rigords al darrere de la composicié de cada poema: el maxim

merit de Jaén és, tot just, ocultar-lo.



els arcs i les pintures, els marbres, les estatues,
la font del mercat vell, I’art de I’arquitectura”(P, 11, XX, 44).

Sabem ja dues coses. La veu de les P és la d’un home amb talent per a I’art i
condemnat, tot just, per la seua passié de lletraferit. També podem veure que aquest
poeta-arquitecte sent un desarrelament pregon, i crec que, com he dit abans, la imatge
de la mare ¢és significativa: es tracta de I’evocacid nostalgica d’una entitat protectora,
que escontraposa al moment present, en que el jo poetic ha de fugir, a desgrat seu (i
no com volia I’Espriu), “nord enlla”(P, II, XI, p.34). De fet, aquesta férmula presa de
I’“Assaig de cantic en el temple” del poeta d’Arenys de Mar pren en inserir-se al
poema de Jaén un sentit una mica diferent. El jo ni tan sols es planteja la possibilitat
de fugir a la recerca d’una altra gent, ans al contrari, sent els carrers romans com a
propis, i li agrada pensar que hi restara tota la vida:

“Per moments vam pensar que hi restariem sempre,
que mai més fugiriem nord enlla, de mati,
I’espardenya espolsada al portal de la vila,
que no hauriem de viure ja mai més allunyats
d’aquests teulats de Roma, del fang d’aquests carrers,
pas a pas empedrats, plantats de joves arbres”(P, 11, XI, p.34).

Ara bé, la realitat és una altra, perque la patria del nostre poeta sembla tan malalta
com la de I’Espriu:

I ara, en canvi, després d’anys i d’ombres, marxem
de la casa del poble, del lloc public on tasquen
els qui entenen i saben dels afers ciutadans.
Que ningu no s’enganye: no ens n’anem de bon grat.
Ens expulsen I’enveja, la ranctinia humana...”(ibidem).

Pero, ;qué és Roma per a I’exiliat? Es la ciutat ideal, I’espai harmonic i ordenat on
hi ha la gent que fa amb honradesa i pericia el seu treball. De fet, el vincle que uneix
I’home que fa versos i I’individu que enginya palaus i monuments és, precisament,
Roma, i I’amor que sent el nostre nou Ovidi per ella. I el treball —tamb¢ el del poeta-
ben fet és una forma de servei a la ciutat natal, una manera d’expressar 1’estima per la
terra propia. El jo poétic ens parla d’altres bons romans que, com ell, i des dels seus
respectius llocs, mostren aquesta voluntat de servei:

“Et demanem justicia des d’aquest lloc plasent,
circumdats per amics fidels a la ciutat,
també fidels al césar, ciutadans romans lliures
de lliure antic llinatge, que encunyen els segells,
que als tribunals fan plets, que als cellers fan el vi,
que I’art de la pintura als museus estudien
o amb entrega practiquen, il-lustres ciutadans
que a I’escola aciencen llenguatge i escriptura,
que publicament parlen als forums de les urbs,
que basteixen muralles, que ports i ponts ideen.

Tots ells, amants dels versos, dels crepuscles del Tiber,
De les files de palmes, de la llengua llatina
Que al moén ha llegat Roma, el seu orgull més gran”(P, 1, VIII, p.26).



El poema XV també expressa la fidelitat frustrada del jo al s6l matern:

“Mentrestant, els ulls nostres eternament veuran
els vells carrers de Roma , les mansions de pedra,
estatues i fonts que una volta pensarem
que concebre podriem i perfer i plenar
d’alegria i colors, de versos com el somni
d’un xiquet que somnia i es riu i el mén tot canta”(P, 11, XV, p.38).

La darrera comparaci6 mereix un comentari. La felicitat de 1’infant que somnia ens
retorna a la noci6 d’emparament, i ens porta a la memoria, un altre cop, 1’anécdota del
poema XVI. Es tracta d’una evocacid igualment nostalgica i, a més, d’una il-lusi6
frustrada: els somnis de I’infant, els versos i les obres amb les quals 1’artista vol ornar
la ciutat s’acaben esvaint, esclafats pel pes implacable d’uns éssers envejosos i
mesquins. I el nen que, en caure, es fa un tall al front i és abragat per la mare
acollidora és una imatge del tot contraria a la situacié del condemnat que, desposseit
del mon que sap seu, recorda el petit accident esdevingut “aquell dia llunya”. D’altra
banda, I’antitesi que aquests dos poemes ens ofereixen no ¢és sind un boci de 1’antitesi
que domina tot el llibre, la forma que el poeta utilitza per transmetre’ns el seu
missatge: es tracta del xoc entre realitat i idealitat.

Reprenem ara uns versos del poema XI: el poeta-arquitecte roma ha d’allunyar-se a
la forca de “la casa del poble, del lloc public on tasquen els que entenen i saben dels
afers ciutadans”. Crec que amb aquesta dada ja tenim la darrera peca del
trencaclosques per entendre qui és realment la veu que ens parla: una veu que, a més
d’estimar la patria a través dels versos i els edificis, ho fa també des de ’exercici
honest i desinteressat d’un carrec public. Al poema VII queda clara la doble natura —
cultural i politica- del compromis que I’individu t¢ amb Roma:

“En public proclamem-ho:
pecat no vam cometre que no fos el treball
honrat i venerable servint la llibertat.
Al llarg de la nostra obra res no ha estat immoral.
Tampoc dels nostres actes en public ministeri”(P, I, VII, p.25).

L’exiliat proclama la seua inocéncia: als seus poemes no hi ha res que vaja contra la
moral establerta i, d’altra banda, la seua gesti6 com a responsable dels “afers
ciutadans” ha estat transparent i honrada. Tant 1’artista com el politic, doncs, queden
nets de culpa. Cal dir que aquesta doble reivindicaci6 t€ una base ovidiana innegable.
El poeta llati s’adreca a I’emperador a les T 1 1i diu que ni els seus poemes ni la poesia
en general contenen preceptes immorals: només poden incitar al mal si les llig una
ment perversa. El mon en qué ’home viu €s ple de coses que li proporcionen molts
beneficis 1 que, en canvi, si cauen en mans d’homes de mala intenci6, poden
esdevenir altament perjudicials: el foc, les armes o les herbes medicinals, per
exemple. A tot aixd podem afegir, encara, el fet que qualsevol lloc public de la ciutat
de Roma, fins i tot un edifici tan sagrat com un temple, pot ser el punt de reunié de
gent deshonesta i luxuriosa:

(Me voy a sorprender, pues, de que abrumado por el peso de asuntos importantes, no hayas
ojeado nunca mis bromas poéticas? Pero si por casualidad, cosa que yo preferiria, hubieses
tenido tiempo libre para hacerlo, no habrias leido nada delictivo en mi Arte. Confieso, en



verdad, que no es un obra de apariencia tan seria ni digne de ser leida por un Principe tan
grande; pero, sin embargo, no por ello es contraria a los dictdmenes de las leyes ni pretende
ensefiar a las jovenes romanas [...]. Que no lea nada, pues, la matrona, ya que de cualquier
poema puede salir mejor preparada para delinquir. Tome en sus manos la obra que tome, si es
propensa al mal, sacard de ella instrucciones que orienten sus costumbres al viciol...].

Proseguiré mas adelante, si se me permite exponerlo en orden, con la demostracion de que
cualquier tipo de poesia puede ser perjudicial para los espiritus. Y sin embargo, no por ello
todo libro va a contener delitos: nada util hay que no pueda ser a la vez perjudicial. ;Qué hay
mas util que el fuego? Sin embargo, si alguien se dispone a incendiar un edificio, arma sus
manos audaces con fuego. La medicina una veces quita y otras da salud, y nos ensefia qué
plantas son saludables y cuéles perjudiciales. Lo mismo el ladrén que el caminante precavido
van armados con la espada: pero aquél dispuesto a un asalto, éste la lleva en defensa propia.
Se aprende la elocuencia para defender causas justas: sin embargo, protege ésta a los
culpables y oprime a los inocentes. De la misma manera, mi poema, si se lee con sana
intencidn, quedara claro que a nadie puede dafar [...].

Concedamos, sin embargo, que esto es asi: también los juegos presentan gérmenes de
corrupcion; jordena, por ello, que se supriman todos los teatros! jCuantas veces ofrecieron a
muchos la ocasioén de faltar, cuando la arena de Marte recubre el duro suelo! jQue se suprima
el circo! Pues la libertad que reina en el circo tampoco es segura: alli las jovenes se sientan
junto a hombres desconocidos. Cuando algunas se pasean con el unico objetivo de reunirse
con sus amantes, ;por qué hay algunos porticos abiertos? ;Y qué lugar hay més sagrado que
los templos? jQue los evite también aquella que tenga inclinacion natural al mal! Cuando esté
en el templo de Jupiter, se acorard en el mismo templo de las muchas mujeres a las que ha
hecho ese dios madres [...].

Por ultimo, no he sido el tnico que ha cantado los tiernos amores, pero si el Gnico que ha
sido castigado por haberlo hecho [...]. La propia lliada, ;qué otra cosa es que una adultera por
la que lucharon entre si su amante y su marido? [...] ;O qué es la Odisea sino una mujer
solicitada a la vez a causa del amor de muchos hombres, mientras su marido estd ausente [...]
La tragedia destaca sobre todos los géneros literarios por su gravedad: también en ésta
aparece continuamente el tema del amor. ;Qué otra cosa hay en el Hipdlito que la ciega
pasion de una madastra? (T, II, pp.156-164, 237-385).

Pero Ovidi no només es dedica a defensar la seua poesia, 1, per aconseguir el perdd
del cesar, es presenta com un ciutada ideal: “Créeme, mis costumbres son distintas de
mi poesia (mi vida honesta, mimMusa divertida)”’(ibidem, p.163, 354-355). Per
demostrar la seua honradesa, recorda que en el passat havia format dels equites
romans 1 havia exercit diversos carrecs publics amb prudéncia i savoir faire. En
concret, cal dir que en la cursus honorum d’Ovidi va destacar el seu nomenament
com a triumvir capitalis, encarregat de la vigilancia dels reus i d’executar les penes
imposades, 1 que posteriorment va ascendir a centumvir, que vetllava pel just
repartiment de les heréncies. Ovidi no s’esta d’afirmar que ha sabut assumir aquestes
responsabilitats amb el tacte adequat, i es permet el luxe de recordar-li al seu estimat
August que fins i tot ell mateix, en el passat, lloava la seua virtut:

“Pero yo recuerdo que tu aprobabas mi vida y mis costumbres, cuando yo desfilaba por
delante de ti en el caballo que me habias regalado. Si esto no sirve para nada y ninguna gloria
merece el que es honesto, al menos yo no habia incurrido en ningun motivo de acusacion. Y
no me estuvo mal encomendada la suerte de los reos ni Is procesos que habian de ser
examinados por los centinviros. Las causas privadas también las decidi como juez
irreprochable, y mi rectitud fue reconocida hasta por la parte vencida. Ay de mi! Si no me
hubieran dafiado los tltimos acontecimientos, habria podido vivir siempre seguro con tu
opinidn sobre mi. Es el final lo que me pierde y una sola tempestad sumerge en el fondo del
mar mi barca tantas veces ilesa, y no es una pequefia parte del mar la que me ha maltratado,



sino que han sido todas las olas y el océano los que se han abatido sobre mi persona”(T, II,
pp-148-149, 89-102).

Crec que I’afirmacié del jo poctic al poema VII s’entén millor des d’aquesta optica.
Dr’altra banda, fixem-nos que, en aquest fragment de les T, el classic ens diu que ha
estat victima dels aguaits del mar irat. Hom pot pensar que el que I’autor fa és
utilitzar una efectista metafora nautica per reflectir la magnitud de les desgracies de
que és victima, i té rad de fer-ho. Perd el més gracios és que aquest tOpic amaga una
situaci6 real. Gonzalez Vazquez confirma que el vaixell que va dur Ovidi fins a
Tomos va haver de patir moltes tempestes: “El viaje, que tenemos descrito en el libro
I de las Tristes, es largo y duro. No podia ser menos al tener que atravesar el
Adriatico, el Mar Egeo y el Mar Negro en pleno invierno, estacion en la que son
frecuentes los temporales, que retrasarian la travesia. Parece que debié de embarcar
en Brindis hasta el Golfo de Corinto, desde donde atravesaria a pie el Istmo, para
después reembarcar en Quéncrea hasta las costas del Mar Negro, si bien diversos
temporales le obligaron a desembarcar en Samotracia y luego en Tracia. Alli
permaneceria el resto del invierno, debido a la imposibilidad material de transitar por
ella durante esa época del afio. Desde alli, ya en la primavera del 9, se dirigiria a pie
hasta Tomos”(“Introducciéon” a Ovidi 1992: 20-21). Un trajecte, doncs, molt pesat i
ple de perills. Ovidi el recrea amb gran dramatisme:

“El piloto duda y no sabe qué direccidn evitar o seguir: ante esta peligrosa incertidumbre su
misma pericia se asombra. Sin duda vamos a perecer y no hay esperanza alguna de salvacion,
y mientras hablo el agua cubre mi rostro. El oleaje va a ahogar mi respiracion y voy a recibir
las aguas homicidas en mi boca en balde suplicante”(T, I, 2, p.87, 31-36).

El més curids és que el naufrag desesperancat no té ni una sola paraula de rebuig cap
a la figura de ’emperador. Fins i tot en uns moments tan dificils Ovidi segueix fidel
al sobira, i ni tan sols s’atreveix a discutir si la senténcia d’exili és justa o
desmesurada. A tot estirar, I’nic que l’autor fa és proclamar la seua bona fe i
presentar-se com un defensor a ultranga d’August i de la seua casa:

“Los delitos que ¢l ha castigado, no creo que sea licito ni justo defenderlos. Ahora bien, si
las acciones humanas no escapan a los dioses, sabéis que en mi delito no hubo malignidad. Es
mas, si sabéis que fue asi, si me enajend mi error y mi mente pecd por inconsciencia pero no
por maldad, si (cosa permitida hasta a los mas humildes ciudadanos) favoreci siempre la casa
de Augusto, si sus ordenes publicas fueron para mi suficientes, si bajo su principado he
celebrado la prosperidad de nuestro siglo, si he ofrecido incienso en honor del César y de los
magnédnimos Césares; si tales fueron mis sentimientos, jperdonadme, entonces, oh dioses! Si
no, que una enorme ola me sepulte cayendo sobre mi”’(T, I, 2, p.90, 96-107).

Aquest to de fidelitat i pregaria (com el subtitol “Cants de pregaria” posa de relleu)
¢s el que domina la primera part de les P de Gaspar Jaén, a I’inrevés del que s’esdevé
a la segona, on el césar és el destinatari d’uns retrets ben directes. De fet, el jo del
poema VII també es dedica a demanar la compassio del divi emperador des del seu
vaixell. D’altra banda, el condemnat no esta sol. En la seua demanda I’acompanyen
anonims “amics i familiars” i fins i tot diversos membres de la familia imperial: Livia
era la dona d’August, i Brutus i Germanic els seus dos fills:

“Des d’aquest iot, vaixell al qual posares nom,
emparat per companys, familiars i amics,



Germanic, Brutus, Livia, t’adrecem la paraula
i et demanem cleméncia”(P, I, VII, p.25).

El lector que s’enfronta als llibres que sobre el seu exili va escriure Ovidi trobara, en efecte,
que el poeta roma parla sempre amb resignacio i humilitat. De fet, i segons ens explica ell
mateix, el jutge que I’ha condemnat és en realitat una persona clement i piadosa, que acaba
penedint-se de les senténcies massa dures i atorga el perdd a I’infractor:

“No es a Teromedonte, ni al cruel Atreo a quien ti debes implorar, ni a aquel que hacia de
los hombres pasto de sus caballos, sino a un principe lento al castigo, pronto a la recompensa
y que sufre cada vez que se ve obligadoa ser severo; que vencid siempre para poder perdonar
a los vencidos, y cerr6 para siempre las puertas de la guerra civil; que reprime mucho con el
miedo al castigo y poco con el castigo mismo y cuya mano lanza rara vez rayos y en contra
de su voluntad”(P, I, 2, pp.367-368, 118-126).

Ara bé, que Ovidi no es revolte no vol dir que no lamente la seua situacid. En
diverses ocasions ens afirma que podria suportar la pena imposada si el lloc de I’exili
no fos tan inhospit. En efecte, I’autor presenta sempre la terra dels getes com un
indret on impera la violéncia i el desordre, ple de gents per a les quals les matances 1
el vessament de la sang en cruels batalles quotidianes son els unics plaers. A més, el
clima de Tomos és sempre desagradable, i la seua terra és erma, factors que li acaben
de garantir un lloc modestissim en les agencies turistiques! Llegim el fragment:

“Pero pensaba que, privado de la tierra donde naci, me habia correspondido en suerte, al
menos, vivir en un lugar humano; sin embargo, yazgo abandonado en las arenas del extremo
del mundo, donde la tierra estd cubierta de perpetuas nieves. Aqui el campo no produce
frutos, ni dulces racimos de uvas; no verdean sauces en sus riberas, ni encinas en sus
montafas. Ni el mar merece mas alabanzas que la tierra: sus aguas, privadas de sol, estin
siempre hinchadas por el furor de los vientos. Adondequiera que mires, se extienden llanuras
sin cultivar y vastos labrantios que nadie reclama. Se presenta el terrible enemigo por la
derecha y por la izquierda, y por el miedo a su cercania aterra uno y otro lado: una parte
habra de sentir las lanzas bistonias y la otra las flechas lanzadas por la mano de los
sarmatas”(P, 1, 3, p.373, 47-61).

Totes les descripcions que Ovidi fa del lloc de 1’exili s’ajusten a aquests canons, i,
en general, sempre que a les T 1 a les P s’esmente Tomos, ens trobarem el retrat d’un
indret indesitjable, habitat només per salvatges ignorants de la llei i els bons costums
romans. Hi ha, pero, excepcions. El poeta mai no deixa la poesia, ni que els seus
unics interlocutors siguen aquells barbars tan blasmats. De vegades, fins i tot veurem
que els getes també coneixen els grans valors humans, com 1’amistat, 1’honor, la
lleialtat, etc... Si hem de creure el que el classic ens diu (cosa certament no gaire
recomanable), la seua estanga en aquella terra li va servir per escriure poemes en que
el nom del césar era glorificat. Quina era la reaccié de 1’auditori illetrat en escoltar-
los? Evidentment tothom lloava que romangués fidel a August fins i tot després
d’haver estat victima d’una senténcia tan rigorosa. No cal dir que Ovidi conta
I’anécdota amb un gran patetisme, ni tampoc que aquesta professio de fidelitat cega,
d’una banda, i la descripcié que se’ns fa d’un grapat de barbuts i pollosos emocionats
en escoltar els versos ovidians, de 1’altra, son dos recursos amb un objectiu ben clar:
amollir el cor del destinatari de 1’epistola (un peix gros, sens dubte) perque li demane
a ’emperador un millorament de les condicions de la pena. Llegim el fragment:

“Y convendra que no te sorprendas, si tienen defectos los versos que compongo, casi como
poeta gético. jAh!, me avergiienzo, pues escribi un librillo en lengua gética y acoplé palabras



extranjeras a nuestros metros; y agradé (jfelicitame!) y comencé a tener fama de poeta entre
los salvajes getas; (Preguntas el tema? Alabanzas: jhablé del César! Mi novedad recibio la
ayuda de la divinidad. Pues he mostrado que el cuerpo del padre Augusto fue mortal, pero
que su divinidad marchd a mansiones etéreas; que es semejante a su padre en virtud aquel
que, cediendo a los ruegos, tomo las riendas del Imperio, que a menudo habia rehusado; que
tu, Livia, eres la Vesta de castas matronas, ti de quien no se sabe si eres mas digna de tu hijo
o de tu marido; que hay dos jovenes, firmes apoyos de su padre, que han dado pruebas
seguras de su valor.

Cuando acabé de leer estos escritos en una Musa no patria, y llegé a mis dedos el ultimo
pliego, todos movieron la cabeza y hubo un largo murmullo en la boca de los getas. Y uno
dijo: “Puesto que ti escribes esto sobre el César, por mandato del mismo deberias ser
repatriado”(P, IV, 13, pp.342-343, 17-39).

Ovidi conrea el seu art entre barbars, i guanya fama i prestigi. Ja hem vist que els
temes de la seua poesia son la lloanga del césar i la proclamaci6 de la seua divinitat.
Pero també hi ha I’elogi de la bella Roma, I’evocacié emocionada dels amics romans
que no s’han apartat d’ell en un moment tan delicat. En una epistola adregada a Cota
Maxim, Ovidi afirma que la fama dels seus benefactors té garantida la immortalitat
gracies als seus versos, i que també¢ els getes aproven un afecte tan sincer:

“Mi mejor porcion de amigos sois unos pocos, que considerasteis vergonzoso no prestarme
ninguna ayuda en mi apurada situacion. Asi pues, el reconocimiento a vuestros méritos no
desaparecerd, sino cuando, destruido mi cuerpo, me convierta en ceniza. Me engafio, pues
¢éste durara mas que el tiempo de mi vida, si es que soy leido y recordado por la posteridad.
Los cuerpos sin vida son destinados a las tristes hogueras, pero la fama y la gloria escapan de
las levantadas piras. Murié Teseo y el que acompaii6 a Orestes, pero, sin embargo, uno y otro
viven para sus propias alabanzas. Los lejanos nietos os alabaran también a menudo y vuestra
gloria serd insigne gracias a mis poemas. Aqui también os conocen ya los sarmatas y los
getas y un pueblo barbaro aplaude tales sentimientos.

Y hace poco, cuando les daba cuenta de vuestra lealtad (pues he aprendido a hablar en
gético y en sarmata), un cierto anciano, que se hallaba por casualidad en aquella reunion,
respondié de este modo a mis palabras: “También nosotros, buen extranjero, conocemos el
nombre de la amistad, nosotros a quienes el Ponto y el Histro nos tienen lejos de vosotros”(P,
111, 2, pp.462-463, 25-44).

L’autor, doncs, se’ns presenta com el cantor de les virtuts de I'Imperi i,
indirectament, fa de la seua condicié de poeta patriotic un argument per obtenir la
misericordia dels seus coneguts i, principalment, la de I’emperador. També el jo
poctic del poema VI de les P de Jaén, quan la seua condemna encara no és certa, gosa
dirigir-se (aixo0 si, en un submis to ovidid) al senyor i recordar-li tots els serveis fets a
la patria amb la seua poesia: gracies a ell el nom de Roma 1 el del seus aristocrates
s’han pogut escoltar als racons més apartats de la civilitzacio:

“Oh, césar! Et sabem discret, lleial i savi.
No impediras que quede —oh fatal infortuni!-
sense veu i a merce d’una sort enemiga
qui com pocs ha estimat els monuments de Roma,
aquell qui va cantar les termes, les basiliques,
la seua Festa gran, les palmes del port d’Ostia?
(Ha de ser presoner d’enveges i calimnies
aquell que els noms de Roma i els seus nobles patricis
ha exalcat per paisos del mon tot conegut.
fins a fronteres sols ocupades pels barbars
no sabedors de métrica, de lleis, d’arquitectura?



Mossegaran els gossos enrabiats, salvatges,
la carn d’aquell que féu lloa privada i publica
per forums i mercats, del nom sagrat del césar?”(P, 1, 6, p.24).

Potser la imatge dels gossos que mosseguen el condemnat s’explica amb un altre
passatge ovidia, perd crec que seria agosarat afirmar-ho’. De moment, em sembla més
important que ens quedem amb el respecte i la subjeccié amb que el poeta demana el
perd6 d’August. Aquesta “retorica de vassall” domina tota la produccid de 1’exili del
classic, 1 €s la que presideix la primera part de les P de Jaén. De fet, el poema IX

“Que els segles venidors ton designi contemplen
amb admiracid; que del teu nom la fama
s’engrandesca amb el temps!
Beneeix el cap nostre!”(P, I, IX, p.27)

Es un lloc comu en ’obra d’Ovidi. El poeta expressa els seus desitjos que la vida del
destinatari siga prospera i feli¢ (salut per a ell i per als seus familiars, anuncis d’una
rapida ascensio politica, etc...) i (de pas!) sol-licita la seua compassio. Al segon llibre
de les T, dirigit en la seua totalitat a August, trobem, per exemple, aquest passatge:

“Asi pues, jpor los dioses, que ojala te concedan (y en verdad que te la van a conceder) una
larga vida, si es que estiman el prestigio de Roma, por la patria, segura y tranquila bajo tu
tutela paternal, de la que no ha mucho formaba yo parte, como uno mas del pueblo, que ojalé
Roma, agradecida, te tribute el amor que tu siempre has merecido por tus hechos y tu
disposicion de 4nimo! jOjald Livia cumpla en su matrimonio contigo muchos anos! Ella, que
no merecia otro esposo que tl, y que si no hubiera existido, mejor para ti hubiera sido
permanecer célibe, pues ninguna habia que mereciera tenerte por marido [...] Que la Victoria,
habituada siempre a tu campamento, se manifieste ahora también y siga los estandartes que le
son familiares; que rodee con sus alas, como lo suele hacer, al general ausonio y coloque
sobre su brillante cabellera una corona de laurel [...].

jApiadate, por favor, y guarda tu rayo, arma cruel, demasiado conocida, jay!, por el
desgraciado de mi! Apiddate de mi, padre de la Patria, y no me quites, olvidandote de este
titulo, la esperanza de poder aplacarte algun dia! No pido volver, aunque es presumible que
los dioses todopoderosos hayan concedido con frecuencia favores aun mayores; si concedes a
mis suplicas un destrierro mas suave y cercano, mi pena se verd aliviada en gran medida”(T,
IL, pp.151-153, 155-187).

* Em permetré el luxe de reproduir aci un fragment que ja he citat abans, perqué considere que aixi es
comprendra millor el que vull dir. Recordem que Ovidi reconeix haver escrit una obra immoral —1’A4rs
amandi- 1 haver comés un error: ara bé, aquest error no s’explica per la seua maldat, sind per la seua
niciesa. Ovidi vol deixar ben clar que no era ni de bon tros la seua intencié causar cap dany al césar, tot i
que aix0 no I’exculpa ni el lliura del castig: “;Por qué tuve yo que ver algo? ;Por qué torné culpables mis
ojos? (Por qué, jimprudente de mi!, tuve yo conocimiento de aquel delito? Sin pretenderlo, Acteén
contempld desnuda a Diana y, sin embargo, no por ello fue menos presa de sus propios perros; y es que, a
los ojos de los dioses, hasta el azar hay que expiarlo y un hecho casual no obtiene el perdon, si ha sido
ofendida una divinidad”(T, II, p.149, 103-108). En efecte, Acted va contemplar un dia, mentre cacava,
com la deessa Artemisa es banyava nua al riu. Es tractava d’un fet accidental, perd també d’un sacrilegi.
Tot i que Acted era innocent, la divinitat va fer enfurir els gossos del cacador, que acabaren devorant-lo.
Mitjangant 1’al-lusi6é mitologica, Ovidi posa de manifest que, tot i que s’ha de considerar digne de punicid
el que ha fet, no és cap criminal. Si Jaén ha tingut en compte aquesta imatge, ens trobem que el jo
reivindica la seua netedat de culpes i que, a més, demana que cesse la ira divina —en aquest cas no la
d’Artemisa, sin6 la del mateix emperador. També és possible, és clar, que I’autor haja escrit els versos
sense tenir en compte aquestes referéncies. D’altra banda, sembla que els “gossos enrabiats” son una altra
de les animalitzacionsque el poeta empra per referir-se als seus enemics.



BARBARS I ROMANS

La primera part de les P de Gaspar Jaén comenga amb aquesta cita de Publi Ovidi
Naso:

“La major part d’aquests homes no pensen en tu, bellissima Roma”.

Qui son aquests homes? Ens cal situar les paraules del classic en el seu context
original:

“En efecto, el César ignora, aunque un dios todo lo sabria, en qué condiciones se halla este
remoto lugar. Grandes esfuerzos por los asuntos de estado ocupan a ese gran dios; es €sta una
preocupacién menor en un espiritu divino, y no tiene tiempo para indagar en qué pais estan
situados los habitantes de Tomos (lugares apenas conocidos por los fronterizos getas) o qué
hacen los sarmatas, que los salvajes jaziges, y la tierra de Téuride devota de la diosa de
Orestes y los otros pueblos que, cuando el Histro ha quedado helado por el frio, pasan sobre
sus veloces caballos a través de las endurecidas espaldas del rio. La mayor parte de estos
hombres ni se preocupa de ti, hermosisima Roma, ni teme las armas de los soldados ausonios.
Les dan valor los arcos, las aljabas repletas y los caballos entrenados para las mas largas
carreras y el hecho de que han aprendido a soportar por por largo tiempo la sed y el hambre, y
que el enemigo que vaya en su persecucion no encontrard ningin agua. La coélera de ese
amable varén no me habria enviado aqui, si conociera suficientemente esta tierra. Ni goza
con el hecho de que yo ni ningin romano sea hecho prisionero por el enemigo, y menos yo, a
quien ¢l mismo perdono la vida”(P, I, 2, p.365, 72-91).

Ovidi es refereix als homes entre els quals viu exiliat. Tenim, per tant, una altra
consideracid negativa de la terra de Tomos. Pero si llegim les P de Jaén, veurem que
la cita del poeta llati no es pot aplicar a cap poble estranger, barbar i illetrat. En
realitat, es pot dir que Jaén juga amb les paraules d’Ovidi 1 utilitza el to i els termes
que el roma usa quan parla del poble tomita per referir-se a una altra mena de
“barbars”. Per exemple, al darrer poema de les P ens trobem el poeta acomiadant-se
de Roma. En efecte, el jo ens confirma que , si finalment 1’art ha d’abandonar la
ciutat, només hi restara un grapat d’homes violents i assedegats de sang, i el més
curios és que el retrat que se’ns fa d’aquesta gent tan bel-licosa resulta ben semblant
al que fa Ovidi dels getes, els sarmates o els pobles de Téuride:

“Queden-se els miserables amb la seua miséria
de desolacid, arrasament, tristesa.
Sempre seran d’ells les armes i I’exércit,
el cavall i ’espasa, els traidors i els judes,
els denaris de plata, el poder de la mort”(P, 11, XX, p.44).

I al poema XIV se’ns parla d’aquests romans com si fossen auténtics barbars:

“Com tants romans absents amb maldol hem de
[planyer-nos.
Els barbars han vingut a ocupar el lloc nostre.
Ells, que només atenen a la seua cobdicia,
han escampat arreu ambicio i recel,
com qui estén ’epidémia, com qui derroca els temples,

com qui encén les muntanyes. I ells, que no estimen
[Roma,



han de fer-la i desfer-la sense haver-la sabut,
amb castig d’ignominia, un delicte de sang”(P, II, XIV, p.37).

Els barbars d’Ovidi no sén, per tant, els de Jaén. El poeta de Sulmona sempre
compara I’ordre i la bellesa de Roma amb el caos i la inhumanitat del rac6 de mon on
li ha tocat viure. Per contra, el jo de les P de Jaén, toti que es vol cantor d’aqueixa
Roma civilitzada, harmonica i sensible, no pot deixar de constatar que la realitat ¢s
molt diferent, i que els enemics de 1’urbs no tenen cabells llargs ni vesteixen pells
gruixudes, sind que es passegen per les places i els llocs publics de la capital imperial.
Viuen entre intrigues i conspiracions, fan veure que els seus actes busquen el bé de la
cosa publica i utilitzen com a escut un discurs legalista, fred i farcit d’eufemismes
rere els quals s’amaguen els seus mesquins interessos:

“Vés sempre alerta, césar, amb els vils cortesans,
més mal fa el seu veri que el de I’escurco,
beuratge, embruix, metzina que mata els vius i

[els morts.
Et parlaran del bé del poble i de I’imperi,
de les raons d’estat que desraons procuren,
de la necessitat que té la cosa publica
de treball, sacrifici, d’una total entrega.

Predicaran moral, deure i obediéncia
aquells que no saberen ordenar vila i casa,
els qui foren culpables de tant mal i destrossa,
els qui no s’estigueren d’acatar el tira
i un altre art no empraren que 1’obscura ignorancia,
I’afalac sorneguer, la farsa i el punyal”(P, L, III, p.21).

Els “barbars” de Jaén duen una toga immaculada, o, millor encara, corbata amb
agulla d’or i un elegant tratge d’executiu. S6n oportunistes, despietats i traidors:
canvien molt sovint de parer. August va guanyar la guerra civil que s’havia
desencadenat a Roma després de la mort de Juli César. L’emperador va mostrar-se
magnanim i no van ser pocs els qui van abandonar el vaixell dels venguts. L’Ovidi de
Jaén assenyala amb dit acusador aquests transfugues, i sospite que el poeta d’Elx
aprofita la llunyana referéncia historica per parlar-nos d’uns fets molt més recents,
que formen part d’un dels capitols més dramatics de la nostra historia: m’ho fa
pensar, sobretot, la referéncia al “tira” que rep el suport dels cortesans. De fet, la
Roma de Jaén sembla molt alacantina, i pense que tothom t€¢ més o menys clar que
I’autor utilitza grans quantitats d’imatgeria classica per configurar un missatge nou i
aplicable a la modernitat. Ovidi va escriure els Fasti, i sembla que el poeta exiliat de
Jaén ha cantat la “Festa gran” de Roma i “les basiliques”(P, I, VI, p.24). Evidentment,
I’autor fa referéncia a la composicio festiva del classic i, al mateix temps, li dona un
nou sentit: Elx també té una Festa gran i un edifici on se celebra, i, a més, Jaén va
publicar ’any 1983 La Festa i, un any després, la narracio Llibre de la Festa d’Elx.
També soén molt suggerents les referéncies a “les palmes del port d’Ostia” (les “que
els mateixos romans han anat abatent / per camins i camps, vora el riu i el salar”, P,
II, XIV, p.37) i a la “Guarda del Mar”(P, I, VII, p.25).

Quines son les representacions que a les P de Gaspar Jaén es poden trobar d’aquests
detractors del poeta? Al poema I, per exemple, adopten la forma d’unes sirenes
intrigants 1 ambicioses (“son sirenes malévoles que el seu bé sols procuren / i amb



cants esculls amaguen, perill cert de naufragi”, P, I, I, p.19). El recurs a figures de la
mitologia classica el tornem a tenir al poema V: “Mes les llengiies que en boques
infamants / destil-len la ranctnia i preparen ’ultratge, / ullada de Gorgona, acabaran
menjant-se’ls, / fent de veri ses venes, podrint-los 1’ull del cor”(P, I, V, p.23). Medusa
tenia la propietat de convertir en pedra qualsevol cosa en qué els seus ulls es fixaren.
El poeta compara els seus enemics amb el monstre mitologic i, a més, anuncia la seua
imminent caiguda, victimes del seu veri (el veri que les seues “llengiies de serp”
expulsen, les falses acusacions llancades contra el jo). D’altra banda, la serp ¢és
I’animalitzaci6 que més sovinteja a les P per designar els “vils cortesans”. El poema
XV, per exemple, diu:

“Mes aqui no ens deixaren pensar 1’espai de 1’urbs,
ni idear-ne I’escala; aqui ens van destruir
I’embri6 de la vida ans que prengués la forma
de dibuix o alfabet. Aquest malastruc poble,
ara ho hem comprovat, pertany als malfactors
que, illetrats i opulents, s’arrosseguen pel terra,
com reptils, 1 a I’orella dels consols vessen mel,
indignitat i rabia. Procurem no oblidar-ho”(P, I, XV, p.38).

L’al-lusi6 a les llengiies sibil-lines, que “vessen mel” a 1’orella del sobira es troba
tamb¢ al poema IV:

“¢T’han de xuclar el seny, el cervell t’han de beure
cortesans llagoters que només porten bilis,
bé que ensucrada amb mel, en la llengua amb que
[et parlen,
en la malvada ment que sols sembra zitzania,
en el solc que han obert amb mentides profundes?
(T’han de convéncer, césar, prudent com ets, i savi,
aqueixes llengiies pérfides que dins I’orella et bufen?”(P, I, IV, p.22).

Encara que semble mentida, la imatge de la serp no té una ascendéncia ovidiana
directa. El poeta roma, aixo si, dedica alguns passatges de la seua obra a maleir els
qui van convéncerel césar de la conveniencia de castigar-lo:

“;Ah! Enemigo duro y el mas cruel de todos fue para conmigo aquel, quienquiera que fuese,
que te leyé mis frivolidades poéticas, para que no pudieran leerse con un criterio mas
favorable aquellos poemas que hay en mis libros llenos de veneracion hacia ti”(T, 11, p.147,
79-81),

li diu a August. O també:

“El escepsio atacd con escritos amargos, no los lugares, sino las costumbres ausonias, y
Roma fue acusada; soport6d ella, sin embargo, con serenidad de espiritu aquellos falsos
reproches y aquella lengua terrible no causoé daiio a su autor. Ahora bien, un intérprete
malintencionado incita contra mi la cdlera del pueblo e invoca contra mis poemas una nueva
acusacion. jOjaléd fuera tan afortunado como limpio de corazén! Hasta ahora nadie ha sido
herido por mi boca” (P, 1V, 14, p.547, 36-45).

L’escepsi —no importa ara el nom- era historiador i enemic declarat de Roma, la qual
va suportar pacient la seua llengua viperina. Ovidi afirma que, en canvi, de la seua no
han sortit mai improperis contra ningt, en una altra realitzacio del motiu de la ferida,



estudiat a 1’anterior apartat. [ és que les paraules també nafren. Potser cal buscar en
aquest fragment la clau per entendre les referéncies de Jaén a les llengiies que “només
porten bilis, bé que ensucrada amb mel” i sembren la “zitzania”.

El cas és que la Roma que descriu 1’exiliat de Jaén esta malalta, emmetzinada per la
infamia 1 la calimnia. I aixd provoca el dolor del bon roma, que és simbolicament
fagocitat pel vincle que el lliga a la propia ciutat moribunda:

“Ai, cesar, sense lluita sols alld que estimem
ens podra destruir. Ciutats, records, persones.
Sols aquells que estimem podran prendre la daga,
omplir de veri copes, anar contra nosaltres
sens trobar resisténcia ni dard que se’ls opose
ni espasa en alt, irada. Sols ells podran abatre’ns.

Aixi ens va desfent Roma cada dia que passa,
Saturn que els fills devora. Saps com I’hem ben
[volguda,
amb quanta intensitat”(P, 11, X, p.33).

Abans he dit que la situacio del jo de les P és diferent de la de la veu que parla a
I’*“Assaig de cantic en el temple” de Salvador Espriu. Per al roma, I’ideal és Roma;
per al catald, el nord refinat i culte. Hi ha, pero, punts en comu. Aixi, el jo del text
d’Espriu se sap covard i miserable, i si no fuig de la patria trista i bruta és perqué no
pot, perque, en el fons, se I’estima amb un amor malaltis; la veu de les P també
s’estima moltissim Roma, tot i que 1’haja d’abandonar. El que queda clar és que
aquest patriotisme resulta, en tots dos casos, destructiu: per aixo Jaén escriu que “sols
allo que estimem / ens podra destruir”. Es a dir, I’esfondrament de la terra estimada:
“ciutats, records, persones”. La segona part de les P de I’alacanti comenca amb
aquesta cita d’Ovidi:

“Ara imagino les places, ara els temples, ara els teatres recoberts de marbre, ara el portic de
terra ben anivellada, o bé la gespa del Camp de Mart, des d’on es veuen bells jardins, o bé els
estanys, els canals i ’aigua de la Verge”.

Els mots es troben en aquest passatge de les P:

“Pero recordando de donde me alejé, me lamento, oh querido amigo, de que a mis
desgracias se anadan crueles armas. Desde que estoy lejos de ti, arrojado a las costas estigias,
la Pléyade, surgiendo, completa cuatro otofios. Y tu no vayas a creer que Nason busca las
ventajas de la vida urbana, aunque también lo hace. Pues ya os recuerdo a vosotros, amigos
caros a mi espiritu, ya me viene al recuerdo mi hija junto con mi querida esposa; y desde mi
casa vuelvo de nuevo a los lugares de la hermosa Roma, y sirviéndose de sus ojos mi mente
lo observa todo. Ya me vienen al recuerdo los Foros, ya los templos, ya los teatros cubiertos
de marmol, ya todos los porticos de pavimentado suelo. Ahora la hierba del Campo de Marte
que mira hacia hermosos jardines, los estanques, los canales y el Agua de la Virgen”(P, 1, 8,
p-397-398, 25-39).

Ja se sap que non e maggior dolore che ricordarsi del tempo felice, 1 per a Ovidi
I’exili —I’allunyament de Roma, la vida entre els barbars- significa la mort. De fet,
I’associacié exili-mort és mort freqiient en Ovidi. Quan el poeta conta com va
abandonar les seues possessions, ens diu aixo:



“Salgo, o mas bien aquello era ser llevado al sepulcro sin haber muerto, escualido, con el
pelo desgrefiado sobre mi intonso rostro”(T, I, 3, p.98, 89-91).

I mentre el seu vaixell, que el duu a Tomos, es troba al bell mig d’una tempesta,
I’autor tracta de calmar la ira de les divinitats marines amb dos arguments: a) ja en té
prou, el pobre exiliat, amb 1’odi del seu divi emperador i b) no es pot acabar amb la
vida d’un mort:

“Mientras estoy hablando, dominado al mismo tiempo por el temor y el deseo de alejarme,
jcon qué fuerza una ola ha azotado los costados de la nave! jPerdonadme, perdonadme,
divinidades del azulado mar! Basteme con la enemistad de Jupiter. Vosotros, sustraed mi
espiritu cansado a esta espantosa muerte, si al menos el que perecié ya no puede morir”(T, I,
4,p.102, 25-29).

En Jaén el problema no ¢és I’allunyament fisic de Roma, sin6 la llarga agonia que
I’ideal roma d’ordre i treball pateix, ofegat per les mans d’uns escurcons de palau.
S’esdevé que la Roma de Jaén esta convertint-se, a poc a poc, en la Tomos d’Ovidi.
Es aquesta mort espiritual de tot el que s’ha estimat el que provoca la fractura.
L’autor compara la ciutat romana amb Saturn: “Saturn que els fills devora”. Roma
cau “cada dia que passa”, esdevé una terra de barbars i es menja els qui han admirat
“la seua llibertat i grandesa, / el seu paisatge verd, els fets antics del poble”(P, I, IV,
p.22). Conclusi6 desencantada, perd versemblant: els ideals acaben esclafats per la
mesquinesa de la realitat. El temps i les conspiracions dels qui pul-lulen per les
cambres del palau imperial sén un déu famolenc i insadollable. Fins i tot el mateix
emperador ¢és victima de la seua accid corrosiva:

“Adéu, cesar, que en pau restes, que observar pugues
com el temps s’amanseix envaint-te els cabells,
com del teu rostre gran s’apodera, del coll,
de la viva mirada. Hi ha qui diu que no res
fa tan vell com tenir el ceptre i la corona,
castig dels immortals contra aquells que exerceixen
furs 1 drets sobre els vastos dominis de 1’imperi,
un poder tan immens sobre la gent i els pobles.

Un poder, perd, sem, nugat, inabastable
¢s el teu, pobre césar, presa de tu mateix.

Si permets que ho diguem amb gran respecte, césar,

hi ha dies que ens fas llastima, voltat d’aduladors
amb somriures hipdcrites i amb cinics afalacs.
I'alafi, ;no has de veure’t sin6 amb la companyia
de qui et xucla la sang, I’alegria i la fe
que un jorn dipositares en els afers de Roma?”(P, II, XVII, p.41).

El lector cercara en va aquest to tan punyent en 1’obra d’Ovidi. Al poema XVIII
se’ns descriuen els poders del césar, que no sén els d’un déu, sind els d’un tira avid
de sang:

“Puix que el teu és només poder sobre la mort,
mes no sobre I’amor, tampoc sobre la vida.
No és teu I’aire que es mou, ni el sol de cada dia,
ni les pluges dolcissimes d’abril i novembre,



que fan que els camps rebroten i els ulls dels vells
[somriguen
ni que els horts siguen fértils depén del teu desig.

La sega i la verema, els fruits i els animals,

la pesca i la cacera, no res depén de tu.
Pots matar els esclaus, expulsar els poetes,
repudiar I’esposa, desheretar els fills.
Mes no depén de tu que el teu poble t’estime
sin6 d’un dels teus actes, atzar en mans dels déus”(P, 11, XVIIIL, p.42).

I al XIX el divi August esdevé un August ben huma:

“Mes no oblidar procura que som humans mortals,
sers febles en un transit de lleu, fugac durada,
vides breus desflorades per la fal¢ de Saturn.
(No sents que a tu també Roma et va devorant,
presa de cortesans, d’esclaus i mercaders?”’(P, 1, XIX, p.43).

La Roma degenerada expulsa el poeta, que no pot fer res per oposar-se als seus
colps. Aixo si, el jo deixa ben clar que se’n va a una altra terra on la barbarie i la
calimnia no siguen el pa de cada dia, una terra que responga a aqueix ideal de Roma
somiat pel poeta:

“Mes que cap ciutada no s’enganye: partim
amb desconhort i ofec a feren altres terres,
per a un altre senyor, els temples i els mercats,
els monuments i els forums, els passeigs i les fonts
que no vam poder fer per al césar de Roma,
per als nostres germans de llum, de raca i llengua.

Cap a unes altres terres que mai no estimarem
tant com la terra propia ens dirigim, oh, césar;
on el treball no siga el continu dolor
de veure com uns altres, impunes, destrueixen
el que més estimem, la nostra ciutat mare.
Els teus no han volgut, césar, que mb un amor tan gran
com el nostre pogués fer-se aquesta ciutat”(P, 11, XIII, p.36).

Si ’Imperi civilitzat ha esdevingut la Tomos barbara, si el lloc on es dirigeix el
poeta és, en principi, un regne en qué, com a minim, el seu treball, “I’embrié de la
vida”, no sera anihilat abans de prendre “la forma de dibuix o d’alfabet”, ens caldra
admetre que Jaén ha aprofitat tot aquest material ovidia per dir-nos tot just el contrari
del que diu el classic. Es tracta d’una inversié genial, que es pot esquematitzar de la
manera seguent:

OVIDI Vs. JAEN

BARBARS _ Pobles de Tomos —  Poder de Roma
LLOC DELS ‘ ‘
BARBARS Tost Roma

(exili VS. patria)



El poeta ha esdevingut un exiliat en la seua terra, i per aix0 1’ha d’abandonar.

Confesse que aquest treball m’esta quedant excessivament hidraulic, perd confie que
el lector sabra entendre que, si més no en aquest cas, les eines del fontaner si que eren
necessaries. També espere que se’m permeta una darrera prospeccié. Es natural que
I’exiliat faca el seu plany pel mén perdut. La cita d’Ovid que encapcala el llibre de
Jaén diu aixi:

“A vegades les llagrimes tenen el pes de les paraules”.

La cita pertany al primer llibre de les P ovidianes, concretament a la sisena epistola
(p.390, 42). S’insereix en un parlament de la deessa Esperanca adrecat a Ovidi. La
divinitat, en efecte, afirma que ben sovint el plor i la suplica aconsegueixen acabar
amb la ira dels sobirans enutjats: “;Qué haces? Lo que es menester son lagrimas, no
sangre; por medio de éstas, se suele aplacar a menudo la colera del principe”(43-44).
Pero 1’“Ovidi” de Jaén no rep cap resposta del ceésar, com tampoc I’Ovidi vertader la
rebé. L’emperador d’Ovidi i el del poeta d’Elx sén muts, i al darrere del seu silenci
s’endevina un rostre de faccions dures, impassible, hieratic. En tot cas, crec que
I’afirmacié que el plany té de vegades el poder de la paraula, un cop trasplantada al
llibre de Jaén, adquireix un altre sentit, també molt ovidia. L’Ovidi contemporani que
enyora la patria també plora:

“Enverinat pels aspids, apartat a la forca
de les portes de Roma, el poeta llati
veura com de les llagrimes els seus ulls fan costum
mentre la pols es lleva de les velles sandalies
assegut al pedris del Portal de la Mar”(P, 11, XIX, p.43).

Les llagrimes i els records constitueixen 1’elegia a la Roma de sempre, la del treball
mil-lenari i la tradici6:

“Al, pero, /que hem de fer amb I’enyor de la veu?
Pres de malenconia, el nostre cant per sempre
del sol d’hivern a Roma dira la tebiesa,
dels cantics de la Festa, la remor d’unes palmes
que els mateixos romans han anat abatent
per camins i per camps, vora el riu i el salar.
Com tants romans absents amb maldol hem de
[planyer-nos”(P, 11, X1V, p.37).

Al darrer poema de 1’obra s’insisteix amb més for¢a encara en aquesta idea. La set
de poder dels vils cortesans han acabat fent de Roma un trist munt de ruines, un
desert. L’unica Roma que resta en peu, immutable i bella, és la que omple el record
del poeta que marxa: la Roma de la poesia, 1’arquitectura, I’esfor¢ i 1’honestedat.
Perqué Jaén converteix la ciutat estimada per Ovidi en un estendard de totes aquetes
coses. El poeta esdevé el custodi de tot el que d’aqueix univers caigut resta encara en
peus, ’encarregat de mantenir viva la seua flama a través de la paraula:

“Tristos, enyoradissos, fondament pobres som.
Mes, encara que debils, hem el foc a I’hivern
dins la nostra cabana enmig del camp nevat,
hem el vers i la llagrima. Guardarem la paraula”(P, 11, XX, p.44).



Curiosament, Ovidi també acaba les seues P amb 1’afirmacié que ho ha perdut tot,
que només se li ha respectat la vida perque lamente amb el vers la seua dissort:

“;Deja, por tanto, Envidia, de insultar al desterrado de su patria y no esparzas, cruel, mis
cenizas! Lo perdi todo: s6lo se me dejo la vida, para ofrecer sentido y materia a mi desgracia.
(De qué sirve clavar el hierro en miembros extintos? No hay ya lugar en mi para una nueva
herida”(P, IV, 16, p.559, 49-52).

UN LLOC PER AL POETA

Escric aquestes ratlles finals quan ja fa un mes i escaig que, en unes classes sobre
poesia catalana actual, hom va estudiar les P de Gaspar Jaén. Recorde que un dels
assistents va dir que els poemes de 1’alacanti li havien recordat en més d’una ocasid
les Elegies de Bierville de Carles Riba. I no cal dir que realment hi ha alguns punts en
comdu, entre ambdues obres. Crec que les concomitancies es poden resumir en tres
punts: a) en els dos casos se’ns estd parlant d’'una mena d’exili, b) els dos poetes
vehiculen el seu missatge a través d’un material classic i ¢) tots dos poemaris
manifesten un gust per la forma (el distic elegiac en les Elegies i I’alexandri en les P).

Fins aci arriben les semblances. Jo crec que, fins i tot si ens fixem en la realitzacio
concreta que aquests hipotétics punts en comu tenen en cadascuna de les obres, ens
trobarem diferéncies molt importants. En primer lloc, i respecte al gust per la forma,
cal dir que els distics elegiacs de Riba son els cantirs formals d’una sintaxi
entortolligada que exigeix la maxima atenci6 del lector; I’alexandri de Jaén, per
contra, és el suport d’un ritme natural sense grans dislocacions: només ocasionalment
hom trobara alguns hipérbatons poc violents. Pel que fa al tema de 1’exili, considere
que Riba parteix d’una llunyania fisica i arriba a un retrobament espiritual; en canvi,
Jaén ens descriu un exili simbolic, motivat per una realitat rebutjable. Aquesta darrera
afirmaci6 mereix, és clar, alguns aclariments.

Trobe que la maxima originalitat de Jaén ha estat jugar amb un classic com Ovidi
per oferir-nos un missatge nou. Abans havia dit que el paisatge descrit per les P em
semblava tan roma com elxa. També tinc la conviccid —i crec que no he descobert el
Mediterrani- que Jaén no ha refet la vida d’Ovidi amb el proposit de construir una
poesia historica, sind que rescata el passat per convertir-lo en un simbol del present.
Fuster va dir:

“Una obra literaria de fa cinc, deu, vint o més segles, pot conservar, més o menys integres,
els seus al-licients, i aixd la redimeix de qualsevol titlla d’ancianitat. El classic no és classic
per ser antic, sin6 perque segueix sent “modern”, “actual”’[...].

Llegir no és fugir. Encara que hi hagi molts que no cerquin en la lectura sind el succedani
honorable d’un estupefaent, llegir és tot el contrari d’embriagar-se o d’ensopir-se. Es llegeix
per comprendre’s un mateix, per comprendre els altres, per comprendre el nostre temps. I fins
i tot per comprendre el passat, el qual, en ultima instancia, és també passat “nostre”, passat
d’“avui”. Acudim a I’obra literaria a la recerca de noves o millors dades, d’opinions, de

coratge, respecte al mén que ens envolta, respecte al mén de qué som part”(Fuster 1993: 97).



I el classic Ovidi esdevé un simbol de la poesia. Bé, no tan sols de la poesia: també
de I’amor per una terra i de la voluntat de servir-la’. D’altra banda, no és cap secret
que I’exili és potser el mot que millor defineix la situacié dels Ovidis de 1’actualitat.
De fet, el mateix Fuster deia del seu temps, ara ja fa un grapat d’anys, aixo:

“SOBRE EL DESTI DE LA CIVILITZACIO OCCIDENTAL I ETC.—No sé per qué.
Segurament per haver arribat a un bon grau de saturacid: de saturacié de..., de tot aix0; no cal
especificar-ho. Perd és el cas que m’entren unes ganes violentes d’escriure un poema que
comenci aixi:

Oh, Senyor, envieu-nos ja els barbars!
No ens els feu meréixer més!”(Fuster 1992: 85).

Joan Fuster parlava de ‘“saturacio” pels volts de I’any 60, i cal admetre que
I’aforisme, com els bons vins, s’ha fet encara més valid amb el pas del temps. Qui llig
poesia avui? Tan sols un petit grup d’aspirants a filolegs que, durant quatre anys,
viuen un bonic somni universitari. I encara no tots! La nostra societat actual es mostra
més aviat preocupada per la cobertura dels mobils, la tarifa plana d’Internet, les
vagues del sector ferroviari o la final de la Copa d’Europa de futbol. Es 1’época de les
grans fusions bancaries i de la nova economia, del liberalisme carnisser que es posa la
mascara d’un jove afable i altruista 1 dels grans shows televisius en qué un grup
d’individus sense ofici ni benefici conviuen durant tres mesos en una casa —0 un
autobus, tant se val- plena de cameres. Quin sentit té la poesia, en aquest nou ordre
mundial? Jaén ho diu amb desencant i d’una forma molt bella:

“Mataran el poeta, cos sagrat de la veu
torturada i sagnant com un martir de Roma,
i mataran amb ell els gesmils del jardi
que intensament flairegen a boqueta de nit,
I’herba de tarongina, perfumada i fresquissima”(P, I, V, p.23).

I al poema XX el poeta s’acomiada d’aqueix mon que no el necessita per seguir
movent-se:

“Adéu césar, adéu Roma, per sempre més
adéu. Mort, sepultat, oblideu el nom nostre”(P, 11, XX, p.44).

Hom pot dir que sempre han tingut bec les oques. I, d’alguna manera, és cert. Un
poema dels Carmina Burana, “Florebat olim studium”, ja diu que en el seu temps
hom no valora I’estudi i el saber, sin6 ’astucia a ’hora d’enganyar els altres. Arnau
de Vilanova, Francesc Eiximenis 1 Sant Vicent Ferrer veuen un mon totalment
corromput que s’acosta a la seua fi. Bernat Metge ens incita a convertir-nos en uns
¢éssers amb maneres d’anguila escorredissa: “seguesca el temps qui viure vol”. El
Tirant lo Blanc ens ensenya que els homes que triomfen en aquest mon no son els
idealistes, sind els pragmatics. Es tracta d’un plany molt vell, en efecte. Perd també és
el nostre plany.

> Hom pot pensar: quina necessitat t¢ Jaén de posar-se en la pell de I’Ovidi envoltat de detractors que veu
condemnada la seua poesia i negada I’honestedat dels seus “actes en public ministeri”? Com que no
m’agrada navegar per les perilloses aigiies del biografisme, només deixaré aci un petit apunt: Jaén va
haver d’abandonar el seu carrec d’arquitecte mnicipal I’any 1993. Sembla que I’experiéncia no va ser
comoda.



Sallent de Xativa, 6 de maig del 2001,
dia de Sant Heliodor
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