
 GASPAR JAéN I URBAN 
 TERRITORIS 
 
 
 A Ramon Folch i Guillen, 
 amb qui aprenem tantes coses. 
 A Celdoni Fonoll que el va cantar. 
 
 
 I 
 
Des de la cambra closa mires la intensa pluja 
que banya la vesprada de meitat de novembre, 
els terrats, les façanes, els carrers amples d'Elx. 
Baixarà per les rambles d'arreu el país, penses, 
l'amenaça i el fang, canyes i troncs, salvatges  
aigües que, amb tot, de vida també deuen ser plenes. 
L'autopista que creua el país imagines 
a través de la pluja, les llargues carreteres 
on camions i cotxes, a gran velocitat, 
alçar per l'aire núvols de fum i d'aigua deuen; 
que, molt veloçment, ara, trens negres, com rellamps, 
estaran travessant, amb llum a les finestres, 
el gris i blanc crepuscle, enfilades de xops 
solitaris que el curs del temps i l'aigua deixen. 
 
Revius de nou la pluja als arbres admirats, 
les estremides prades, les incertes llunyeses, 
la pluja, el més gran bé, arreu les serralades 
del nord, sobre els prats rasos que al Pirineu ja deuen 
tenir neu primerenca, la tardor a les valls 
de Benasc i Boí, vora antigues esglésies 
romàniques; la pluja, que es deu fer pols de neu 
damunt les avetoses de color verd fosc sempre, 
tacades de blanc ara, del Montseny i el Pallars. 
Deuen banyar-se els troncs grisos de les fagedes, 
desfullades ja, de la vall d'Aran i Olot. 
Plourà a les Guilleries, de marrons castanyedes, 
a tot el Ripollès, a tota la Garrotxa, 
on s'estendran, mullats, bedollars, tremoledes 
de troncs blancs i capçades colors groc i taronja. 
 
Deu caure ara mateix aquest plugim que penses 
pels extensos dominis del mar Mediterrani, 
alzinars i suredes, verds obscurs que cobreixen 
la Serra Mallorquina i el massís de l'Albera, 
ullastrars menorquins, verd-gris de terres seques, 
bosquets d'aumes i blades que els carrascars virolen 
d'Alcoi a la Font Roja. L'aigua que banya penses 



les agulles dels pins pinyers i en fa maragdes: 
Empordà i Guardamar, d'aiguamolls i pinedes. 
Un aire fresc de pluja deu ser per Oriola, 
governació fèrtil d'altíssimes palmeres; 
hi deu fer tremolar les palmes i els ramassos 
de dàtils carabassa la pluja de novembre. 
I als rics tarongerars de la Valldigna i l'Horta, 
de Castelló i la Plana, també mullar-se deuen 
les taronges madures i el nou borrat agret 
que com pa-de-cucut en altres llocs coneixen. 
Des de la soledat penses els canyissars 
ja abatuts, derrotats, de l'Albufera i l'Ebre, 
les salsures del delta, la pluja fina sobre 
Eivissa i Formentera, de costes salineres, 
Santa Pola, la Mata, Torrevella, on els homes 
hauran fet muntons blancs amb la sal que arrepleguen. 
 
Nota bibliogràfica: 
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